

ఆంధ్రసచిత్రవార్

# పత్రిక



18-1-63

25 / 12 /





సేదే కూడందే

జయంతి పిక్చర్స్

రిక్షాదర్శి

నిర్మాత - దర్శకుడు  
కె. వి. రెడ్డి

హాహాని విడుదల

ఉత్తమశ్రేణికాఫీ విత్తనములనేకరణ, నైపుణ్యంతో మేలు విత్తనాల మేళవింపు  
ఉత్పత్తికాలంలో నిరంతరం ప్రతిభుత్వంలో బాగా రూపకత, పొడచేయు పద్ధతిలో  
శాస్త్రీయతవలన శ్రేష్ఠతలో ఆంధ్రా కాఫీది అగ్రస్థానం.



అనుదినజీవితంలో అసంఖ్యాకులకు

ఆనందప్రదాయిని

**ఆంధ్రా కాఫీ**

ఎల్లప్పుడు కోసండి.

**ఆంధ్రా కాఫీ యిండస్ట్రీ**

పాడ్డాఫీసు:- బ్రాడీపేట గుంటూరు.

బ్రాంచులు:- బ్రాడీపేట, పట్నంబిజారు (గుంటూరు) బాపట్ల, నర్సరావుపేట, సత్తెనపల్లి, హైదరాబాదు.

# ఉత్తరాలు

## ముఖచిత్రం

వా అభిమాన నటుడు "కోథన్ బాబు", అబ్బ! నవ మన్మథునిలా ఉన్నాడంటే నమ్మండి! చిక్కని, చక్కని దరహానం చిందిస్తూ, వెన్నెలను వెదజల్లే నెలరాజును పరిహసిస్తున్నాడా, అన్నట్లుగా ఉన్నాడు. చక్కని 'సోబ' పెట్టి ఉన్న అందమైన అమ్మాయిని చూసినంతసేపు చూచి, అట్టే తిరగేశాను. వా అందాల, అభిమాన నటులకు నా మాతన సంవత్సర శుభాకాంక్షలు తెలియజేయుదురని ఆశిస్తున్నాను.

యం. ఆర్. రాధాకృష్ణ (తాడిపత్రి)

\* \* \*

## కథలు

"రామకృష్ణారావు" గారి "కరినాత్మురాలు" కథ ఎంత కఠిన హృదయాన్వయినా కరిగించు వేయునని చెప్పుటకు సంకోచించనవసరములేదు. ఈ కథ స్వాభావికానికి చాలా దగ్గరలో ఉంది.

అబ్దుల్ నబీ (బందరు)

\* \* \*

'పాంథకం' కథ బాగుంది. కానీ ముగింపుతో "అమె తిరిగి రాదు. తనకు తెలుసు" అని శ్రీ విజయగారు వ్రాశారు. వాని అర్థమేమిటో, ఎంత ప్రయత్నించినా తెలియలేదు. అక్కడ తగిన కారణాల రచయిత అమె రాకపోవటానికి వ్రాయలేద రచయిత వా సందేహాన్ని తీర్చగల రసం కుంటాను.

జి. రాఘవరెడ్డి (పీలరా)

\* \* \*

"కరినాత్మురాలు" సహజశైలితో సాగిపోయింది. కరినాత్ముల కరడుగట్టిన కారివ్యాన్ని కరిగించే శ్రీ "అవసరం" వారి కథ ప్రతివారు అత్యవసరముగా చదువదగినదని భావిస్తూ వారికి మా హృదయాభివందనములు తెలుపుచున్నాము.

బి. సరోజిని, బి. రామయ్య (బ్లదూరు)

## సీరియల్ కథ

కొత్త సీరియల్ "పన్నీరు—కన్నీరు" మొదట నిరుకారినా 'సశేషం' వరకు వచ్చేటప్పటికి సరవాలే దనిపించింది. కథాగమనంబట్టి ముందు కథ భాగుంటుందని ఆశిస్తున్నాము.

ఎస్. వి. సుబ్బరాజు (అమలాపురం)

\* \* \*


## సందేహం

సంక్రాంతి సంచికలో ఒకవోట "సినీమాల—జాతీయ సమ్మె క్షత" ఆ వ్యాసముపై పోటీ నిర్వహిస్తున్నట్లుగా ప్రకటన చూచాము. అందులో రచనలు సంపాదన ఆఖరి తేదీ 29—2—63 అని ఉంది. ఫిబ్రవరి నెల ఈ సంవత్సరంలో 29 వ తేదీ లేదు. ఇది లీపు సంవత్సరం కాదు. ఇది 28—2—63 అని ప్రచురించబడినది.

ఇద్దరు పాఠకులు (కర్నూలు)

మీరు సూచించినట్లు పొరబాటు సరిదిద్దుతాము:



మీ పొలాలు నుంచి సాధ్యమైనంత ఎక్కువ పండించండి



**ASOKA AMLA Vegetable HAIR OIL**  
Cooling, Refreshing, Enriching, Fragrant, 100% Medicinal & Effect & Absorption. Have Growth. Are the Qualities.

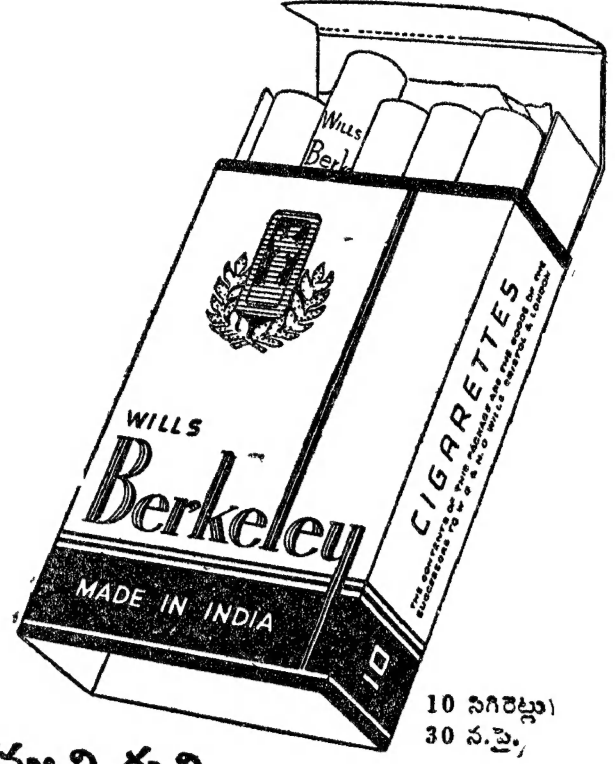
### అశోకా అమ్మ

హేరాయిల్, సోపేడ్ బ్రిలియంట్లెస్  
నల్లని కురులకు - చల్లని గుణమునకు  
యింపగు పరిమళమునకు సాక్షిదేవి

**VIJAYA CHEMICALS MADRAS-7**

# బర్కెలె



10 సిగరెట్లు  
30 ప.పై.

## కమ్మని రుచి ధారాళమైన పాగ

ప్రతి బర్కెలె సిగరెట్టు పెద్దేమీదవున్న నక్షత్రం చూడు. ఇది ప్రఖ్యాతమైన డబ్బు రి. & టా. లి. విర్స నాణ్యత కలిగివున్న వనశానికి గ్యారంటీ.





క్రిం కో  
మొఖాన్ని  
పరిశుభ్రం  
చేసుకోవేటందుకు



**'పిన్‌బిల్'**  
**కోల్డ్**  
**క్రిం**



బ్రాస్ వెల్డంగ్ ఉత్పత్తి

అతి సున్నని, అతి మెత్తని చర్మంకోసం !

'పిన్‌బిల్' కోల్డ్ క్రిం, మీ చర్మానికి అతి సున్నితమైన సౌందర్య సాధనం. మీ కంటికి కనపడని మురికిని సహితం ఇది తొలిగించి వేస్తుంది... బయట పడడానికి ముందే మొటిమలూ మొదలైన వాటిని అవి వేస్తుంది. 'పిన్‌బిల్' కోల్డ్ క్రింలోగల నూనెలు, మీ చర్మాన్ని దిట్టంగానూ, యవ్వనంగానూ వుంచి, మీ శరీర చాయను కాంతి వంతంగా చేస్తాయి. మెత్తగా, సున్నగా కాంతివంతంగా వుండే చర్మంకోసం, ప్రతిరోజూ రాత్రి మీ మొఖాన్ని 'పిన్‌బిల్' కోల్డ్ క్రింతో పరిశుభ్రంచేసుకొనండి. ప్రతిఉదయం మొఖం కడుక్కొన్నాక, "పిన్‌బిల్ స్నో" రాసుకొనండి— దీని మీద మీదట బాగా అద్దడమేగాక, మీ చర్మానికి రక్షణ కూడా సమకూర్చుతుంది.



# ఆంధ్రసచిత్రవార్త పత్రిక

వ్యవస్థాపకులు  
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం: 18-1-63

శుభకృష్ణామ సం॥ పౌషమాసం॥ బ॥ అష్టమి  
సంపుటము : 55 సం॥ చిక్ : 20

స్థాపితము :

1908

\*  
ముఖ్య సంపాదకుడు :

శివలెంక శంభుప్రసాద్

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా  
వివరాలు

ఇండియా : రూ. 13.00 ఇతర దేశాలు  
పిడమీద (Sea Mail) రూ. 20.00.  
(విమానం ద్వారా (Air Mail) : బ్రిటన్,  
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాలు-  
రూ. 114.00. ఆమెరికా రూ. 176.50.  
ఆస్ట్రేలియా - 135 00.)

విడ్డీకెతి : 25 న.పై.

సంవత్సర చందా : 13.0.0.

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1

ముఖచిత్రం

రాజశ్రీ

ఆయుధాల  
కొరికు  
ఆభరణాలను  
ఇవ్వండి

జాతీయ రక్షణ నిధికి

ఉదారముగా విరాళాలివ్వండి

## మనలోమాట

'రెండు రూపాలు మనీషి'  
వ్యాసాలు రెండు. వీటిలో మొదటిది  
ఈ వారం ప్రచురిస్తున్నాము. ఎలిజ  
బెత్ టేలర్ హాల్లీవుడ్ తారగా  
పరిగణించబడుతున్నప్పటికీ 'క్లియో  
పాతా' చిత్రావల్లి 'ప్రపంచ  
ప్రఖ్యాతి' గణించినట్లే భావించ  
వచ్చు. 'హాల్లీవుడ్ జర్నలిజం' ఎలా  
ఉంటుందో ఈ వ్యాసాలు చదివిన  
వారికి కొంతవరకూ తెలుస్తుంది....

\* \* \*  
సినిమా వ్యాసరచన పోటీ ఒకటి  
ప్రవేశపెట్టాము. కాని ప్రారంభం  
లోనే పాఠాలు ఒకటి జరిగింది.  
పోటీ ముగిసే తేదీ 29-2-63 అని  
పడింది! [బహుశ: ఇది 'లీప్  
ఇయర్' అని మా కంప్యూటర్  
అనుకోని ఉండివచ్చు.] 28-2-63

వాసాలు అందేంగుకు ఆఖరి తేదీ  
అని 'రచయితలు' గుర్తించ ప్రార్థన!

\* \* \*  
శ్రీ 'నూ' రచించిన విచిత్ర  
వివాహం లోగడ ప్రచురించాము.  
చాలా నచ్చినట్లు పాఠకులు ఉత్త  
రాలు వ్రాస్తున్నారు. చాలా  
ఉత్సాహం కథ పోషించినట్లు కూడా  
వ్రాశారు.

త్వరలో శ్రీ "యు" రచన  
మరొకదాన్ని పాఠకులకు పరిచయం  
చేయబోతున్నాము. ఇది కూడా  
వారి పరిశోధనకు కథానూపమే.  
వెనకటి కథలోకన్నా ఎక్కువ  
ఉత్సాహం పోషించే ఈ నూతన  
రచన పాఠకులను బాగా ఆకర్షిస్తుం  
దని అనుకుంటున్నాము.

కథ పేరూ, ఎప్పుడు ప్రారంభ  
మయ్యేది, తదితర వివరాలను త్వర  
లోనే తెలియపరుస్తాము. ★

★

## విషయానుక్రమణిక

కథలు :

అపారాధోపాఖ్యానం — 22

నాకి పెళ్ళివధు — 28

సిరియల్ కథలు :

పన్నీరు — కన్నీరు — 11

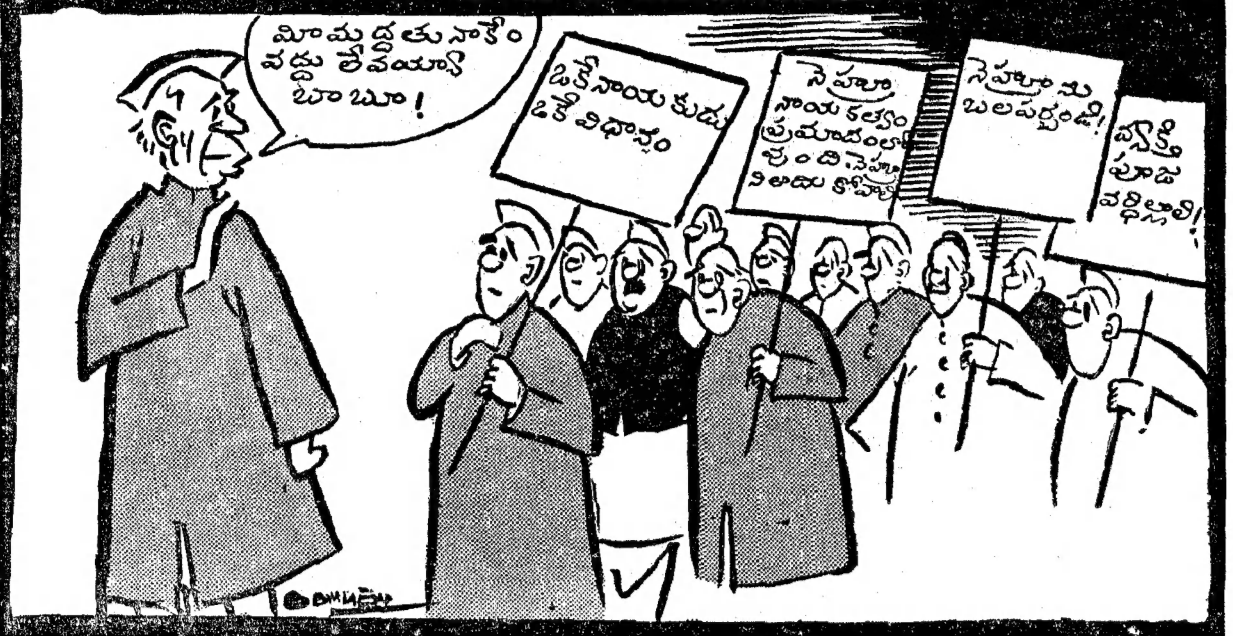
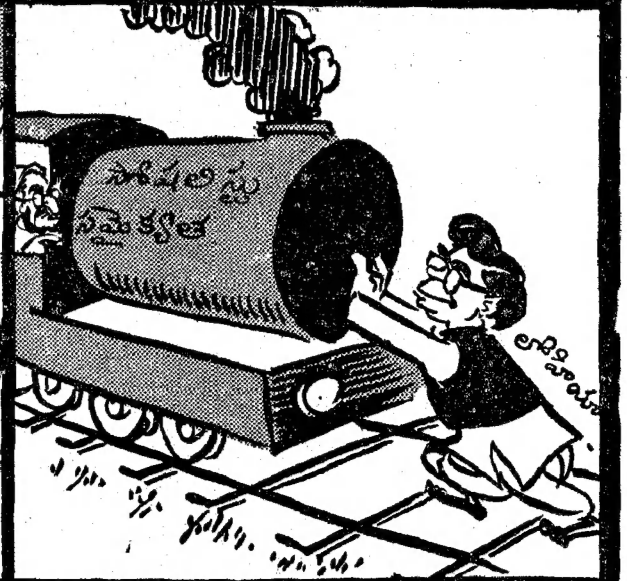
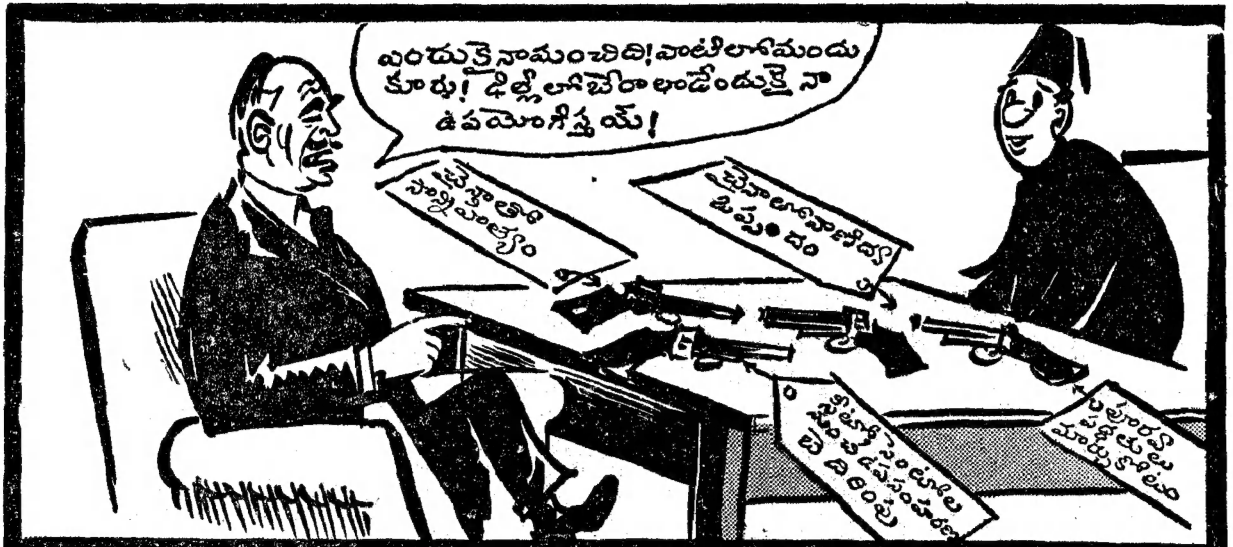
శ్రీవి — 27

శీర్షికలూ, వ్యాసాలూ, సినిమా:

ఉత్తరాలు-3, ఊమెన్ కామ్యూన్ - 6,  
మ్యాథీల్లేథు - 7, రాజధాని కబుర్లు - 9,  
ఇంటివారి పోరు (వ్యాసం) - 13, పనితా  
వాణి, పంటలు-15, హమేషా-తమాషా-17,  
రెండు రూపాల మనిషి (ప్రత్యేకవ్యాసం)-18,  
సినిమా-20, చిత్రసమీక్ష - 23, సినిమా  
లోకం-4 (వ్యాసం)-24, వార్తలూ-30.

★









కాంగ్రెస్ లోని సమితిలో సైన్యాలు కటంగలోని ఎలిజబెత్ విల్లి నాక్రమించిన తర్వాత  
హారులు సేనాని సరోద్ధా (భారతీయుడు)కు స్వాగతం చెప్తున్న దృశ్యం

## అస్తవ్యస్తంగా వున్న మన ప్రచారశాఖ శ్రీ కృష్ణ

గడచిన సంవత్సరం అంటే 1962 మహా విప్లవ పోరాటమైన సంవత్సరం ఈ ఏడాది మన గాలి మేడలు భాంతులు ఎలా తూలిపోయాయో భారత ప్రజలకు చక్కగా అవగతమైంది ఈ విషయాలకు సంబంధించిన కొన్ని సగ్గునత్యాలు మనకెంత యిష్టం కాకున్నా నిర్బంధమాటంగా చెప్పుకోక తప్పదు

చైరాపట్నం భారతదేశం పంచశీసాధారణంగా అనుసరిస్తున్న విధానం సహాయంతో మహా తప్పిం దన్న విషయం ఈ సంవత్సరం తెలిపింది సుమారు ఒక నూరు సంవత్సరాలలో తటస్థించనంతలు భారీది, బాధాత్మకమైన లభజయం మృతు తట స్థించింది ప్రపంచంలోని తటస్థరాజ్యాలనే, వ్యతీయ శక్తికి భారతదేశం నాయకులారనే భ్రమ తెరలు విడిచివేసి రూపుమాపి పోయింది ఆక్రేషియా రాజ్యాంకో భారతదేశానికి మిత్రరాజ్య మంటూ లేకుండా ఏకాక్షేపియింది అంతేకాదు భారత దేశం కష్టాలనుంచి ఆదుకోని రక్షించాలంటే తెల్ల వాళ్ళే దిక్కుయ్యారు భారతదేశం, ఆర్థికంగా సైనికంగా ఎంత అసంసిద్ధంగా ఉందో—ఆ ఐదారం బయటపడింది కూడా ఈ ఏడే ప్రాథమిక రక్షణావసర వస్తువుల ఉత్పత్తిని ఒక పక్కా క్రద్దగామూస్తూనే, శస్త్రవేగాధిగామి విమానాలు లు రిక్కిస్తున్నారని దేశాన్ని శుష్క వాగ్దానాలతో కడుపునింపారు అయినా, ఒక వ్యక్తి—రక్షణ మంత్రిత్వ శాఖను ఇంత అరక్షణీయ స్థితిలో

వదలిపోయిన వ్యక్తి (శ్రీ కృష్ణమోసన్, అనలేమి జరగలేదన్నట్లుగా, దేశమంతటా తిరుగుతూ ఉపన్యాసాలు చేస్తున్నారు)

ఇక ఆర్థికరంగం విషయంలో, తనకున్న 98 కోట్ల కొద్దిపాటి ధనంతో భారతదేశం, చైనా చేరే అప్రకటిత యుద్ధాన్ని ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది ఆ రీతి సామ్యులో మమారు 60 కోట్లు అంతర్జాతీయ ద్రవ్యనిధినుండి వచ్చింది! ఆ సామ్యుత్వ దేశాలు దయదల్చి ఆయుధాలు, తదితర సామగ్రి, ఉప్పు, ఉప్పుపట్టలు ఎరఫరా చేయకపోతే మన పరి స్థితి ఇంతకన్న అధ్వాన్నంగా వుండేది

లోగడ భారతదేశం ఆక్రేషియా రాజ్యాంలను కరాళాండిగా నమర్చిస్తూ వచ్చింది ఈ పనిలో అప్పుడప్పుడు సరువు ప్రతిష్టలు పణంగాపెట్టి ప్రమాదంకూడా ఏర్పడింది అలాంటి ఈ తటస్థ రాజ్యాంకో ఏ ఒక్కటి కూడా—మనపై నిష్కారణంగా దురాక్రమణ జరిపిన—చైనాను పల్లెల్లు మాట అనలేకపోయాయంటే ఎజంగా విచారించాల్సిన విషయమే మహా ఆర్థాటంతో ఏర్పాటైన కొంతమో ర్యాంల సమావేశంకు ముగిసేపాం శ్రీఆర్ కె వెహూ హాజరయినప్పటికీ, ఆ సమావేశం ఇటు ప్రధాని వెహూ చెప్పిన వెస్టెంబరు 8 నాటి పరిస్థితికి, లటు చైనాప్రధాని చెప్పిన 'స్పెషీన రేఖ' వాదానికి మధ్యేమార్గంగా వేరొక క్రొత్త ప్రతి పాదన తయారైందని వార్తలు తెలుస్తున్నాయి

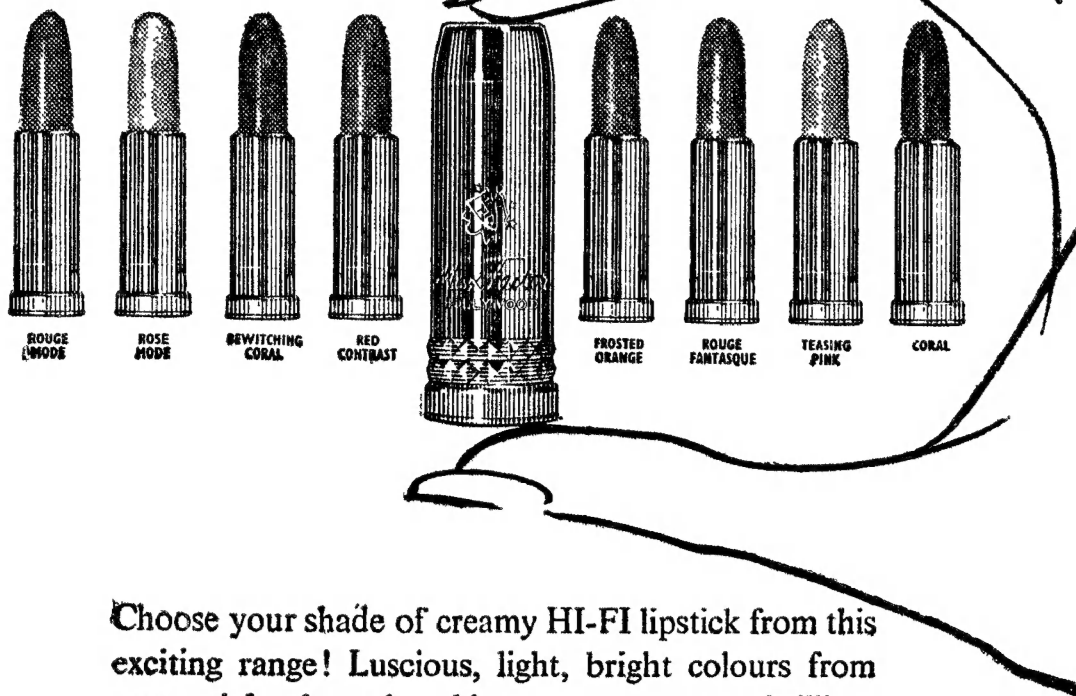
చైనాప్రధాని అంగీకరించే పక్షంలో ఈ కొంబ ప్రణాళికలో భారతదేశం ప్రతిష్టకు భంగం రానివిధంగా ప్రతిపాద నేదైనా మామూలవచ్చు సైనికంగా, రాజకీయంగా భారతదేశం చేయదగిన ఉచితమైన పని ఒక్కటే చైనాను దూది మాదిరి ఎగరగొట్టేస్తామనే తుష్క ప్రసంగాలలా పదిలేద్దాం అనలు చైనా సైనికులను మెక్ మాహన్ రేఖకు అవతలవై వున్న నిలబెట్టే శక్తి సంపాదించుకోవాలంటే భారతదేశానికి కనీసం మూడేళ్లయినా పడ్తుంది ఒక భారీ ఎత్తుయ్యుద్ధాన్ని కొనసాగించుకో గుండుకు తగిన ఆర్థిక బలం గానీ, పారిశ్రామిక బలం గానీ ప్రస్తుతానికి లేవు

భారతదేశానికి కార్త మెయలుజాటు కలిగి తన బలాన్ని తిరిగి పుంజుకొని పటిష్టం చేసుకోకలిగే ఏ ప్రతిపాదననన్నా ప్రధానమంత్రి ఆమోదించాల్సి ఉంటుంది దానికి ప్రస్తుత పరిణామాం దృష్ట్యా ప్రజల మధ్యన ప్రధానికి ఇప్పుడు చాలా ఎవరళం భారతదేశం సైనికంగా చాలా దుర్బలంగా ఉందనీ, తిరిగి బలం సమకూర్చు కోవాలంటే, కాస్త ఊపిరి పీల్చుకునే వ్యవధి కావాలన్న విషయం అందరితోటాటు చైనాకు కూడా తెలుసు కనుకనే, ఇప్పుడు తవకున్న సంచి

54 వ కేజీ చూపండి



Eight  
new  
fashion-fresh  
colours!



Choose your shade of creamy HI-FI lipstick from this exciting range! Luscious, light, bright colours from party pinks through golden-orange tones to brilliant clear reds.

# MAX FACTOR

SOLE SELLING AGENTS. T. T. KRISHNAMACHARI & CO.

BOMBAY - CALCUTTA - DELHI - MADRAS

© 1963 Max Factor & Co All rights reserved under International Copyright Conventions

Max Factor O.C. 245B

# సత్య-వితామూర్తి శ్రీ కాటూరి వెంకటేశ్వరస్వామి

అప్పుడు ఆంధ్రభాషా నిలయంలో అడుగుపెడుతుంటే ఒక్క జలదరించింది. ఈ గ్రంథాలయమేమి కొత్తగాదు; సుల్తానుజానా సెంటరుకు ఓ నిమిషం నడక దూరం ఉంటుంది. ప్రక్కనే రెండు సినిమా హాల్లు; ఎదురుగా దుకాణాలు బారులు తీర్చి ఉంటాయి. సాయంత్రం అయ్యేప్పటికీ కావలసినంత వందడి. జనం ఓటకటలాడుతూ ఉంటారు. కాస్త మైక్ ద్వారా వినిపించేటప్పటికీ, ప్రతివాడు ఈ నిలయంలోకి వచ్చి తొంగిచూసి పోతూ ఉంటాడు. ఇక్కడ జరిగే సభలకు, సమావేశాలకు ప్రత్యేకంగా ప్రచారం చెయ్యకపోయినా సాయంత్రంపూట అక్కడ మసలే జన సమూహాన్ని ఇట్టే ఆకర్షించేస్తుంది. అదీగాక ప్రతినీత్యము, చదువరుల సంఖ్య ఎండుగా కనుపిస్తూనే ఉంటుంది.

సాహిత్య సమావేశాలు చూశాం; వైజ్ఞానిక ప్రదర్శనలు తిలకించాము; కవి సమ్మేళనానికి హాజరయ్యాం; పెద్దల్ని దర్శించాం; ఉపన్యాసాలు విన్నాం. అయితే అవాటిది యిలాంటిదేమీ కాదు; సంతాప సభ. శ్రీ కాటూరి వెంకటేశ్వరస్వామి గారు దినగతులైనందుకు సంతాప సభ. ఎంతో బరువుగా విట్టార్చు వచ్చింది. మనస్తాపం ఎక్కువయింది, అప్రయత్నంగా కళ్ళు చెమ్మగిలినాయి. ఎవరో ఆత్మీయుడు చెప్పకుండా అదృశ్యమయినట్లయింది. ఆ నిలయంలోనే, ఎన్నోసార్లు తీవ్ర విలబడి ఆ నిండుని గ్రహించు ఉపన్యాసాలు చేయటం కళ్ళారా చూశాం. తల వంచని వీరుడు హుందాగా చేతికర్ర ఊగించు కుంటూ, గంభీరమైన ముద్రతో, ఆయన ఆ బజార్లో ఒంటరిగా నడుస్తూ వెళ్లిపోవటం చూశాం. కవిత్వం యొక్క అత్యున్నతస్థాయిలో పాటు, వ్యక్తిత్వాన్ని కూడా మహిమాన్వితం చేసు కుంటూ, రెంటియొక్క పరస్పర సంబంధాన్ని పోషించుకుంటూ వచ్చిన ధీశాలి. ఆయనెంత గొప్ప కవి, అంత గొప్ప వ్యక్తి కూడా అని నలుగుళ్ళో అనిపించుకో గలిగాడు. 'ఓరి బాబో, యిదేమి కైలి! ఎల్లా కుదిరిందీ' అని ఆయన—కవిత్వాన్ని గురించి ఆశ్చర్యపోయినట్టే, అబ్బ! ఎంత గంభీరమైన మనిషి అని ఆయనను చూసినవారు ఆశ్చర్యపోయారు. తెలుగు సాహిత్యంలో విశిష్ట స్థానాన్ని సంపాదించుకుని, తోటి కవుల మెప్పులను, గురువు గారి ప్రేమాశీష్టలను పొందిన దన్యజీవి ఆయన యొక్క ధీశక్తి కేవలం, కవిత్వంపైరకు పరిమితం కాక, అతి విస్తృతమైన దేశభక్తి ప్రకటించటం లోనూ, సాంఘిక దురస్థాయానను ఎలుగెత్తి చాటటంలోనూ, ప్రతికా సంపాదకత్వంలోనూ కూడా, శాశ్వతమైన ముద్ర మేసుకో గలిగింది.

ఇలాంటి సవృద్ధయుడు, అమృతమూర్తి, ప్రఖ్యాత కవిని గురించి చాలామంది మాట్లాడారు. వ్యక్తిగత సంబంధాన్ని పురస్కరించుకొని మనస్సులో నాలుకుపోయిన అతి సన్నిహిత విషయాలను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ ఆయనవల్ల శ్రద్ధాంజలి సుటించారు. దెబ్బ పడ్డ జీవితంలోనూ, నలభై ఏళ్ళుగా సారస్వత కృషి చేసిన

ఆయన జీవిత విశేషాలను గురించి గాని, కవితా ప్రతిభను గురించి గాని, ఎంత చెప్పినా తరగదు. అలా ఉపన్యాసాలు వింటూ ఉంటే, మనస్సులో పోయింది. గత స్మృతులు పూర్వయాన్ని కదిలించేసినాయి. తల విదిలించేసి, కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుంటే, మనస్సు కలుక్కుమంది. అలోచన యిట్టే మలుపు తిరిగింది. కళ్ళు తెరిచి నాలుగు మూలలా చూసేటప్పటికీ, ఎంతమందో ఆంధ్ర ప్రముఖుల పటాలు గోడలమీద వేలాడుతున్నాయి. కూర్చున్న హాలు రూపురేఖలు కూడా మారిపోయినాయి అనలు శ్రీ కృష్ణదేవరాయాంధ్రభాషా నిలయమే కొత్తదనాన్ని తోడుకుంది. ఈ మార్పు ఇటీవలే జరిగింది. ఈ గ్రంథాలయం కేవలం పది పుస్తకాలు దొరికే చోటుగానే పరిగణించ బడలేదు. క్రిందటి సంవత్సరమే వజ్రోత్సవం చేసుకొన కలిగిందంటే సంస్థ యొక్క స్థాయి, స్థావరం, విశిష్టత ఇట్టే స్ఫురణకు రాకమానవు.

పైదరాబాదు సంస్థానంలో ఉర్దూ భాష రాజభాషగా ఉండేది. ఆ రోజుల్లో ఉర్దూ ప్రాభవం, తెలుగుయొక్క స్థానాన్ని కప్పేసింది. విద్యాలయాల్లో బోధనాభాష కూడా ఉర్దూ! ప్రభుత్వ భాష అది అయినప్పుడు, దానికి రోటీమసింది! ప్రతి వ్యక్తి, ప్రభుత్వోద్యోగానికో, పరపతి సంపాదించుకోవటానికో తప్పనిసరిగా తెలుగు మాతృభాష అయినప్పటికీ, ఉర్దూకే ఎక్కువ స్థానం యివ్వటంలో ప్రజాభావాల్వాన్ని నిందించి ప్రయోజనం లేదు. సంస్థానం విచ్ఛిన్నం అయిపోయి మూడు భాగాలుగా చీలింది. తెలుగు భాషకు కావలసినంత ప్రోత్సాహం లభించింది. అయినప్పటికీ ఈనాటికీ కూడా తెలుగు ప్రాభవం ఆంధ్ర ప్రదేశ్ రాజధాని నగరంలో ప్రస్ఫుటంగా దృశ్యకం కావటం లేదనే విమర్శ కూడా ఉంది. ఈమధ్యనే ఓ ప్రముఖ నాయకుడు మాట్లాడుతూ, పైదరాబాదు వల్లం వస్తే, ఏ కాన్ఫర్స్, లక్ష్నోకో వెళ్లి నట్టుగానే ఉంటోంది గాని, మన తెలుగువాళ్ళ రాజధానికి వచ్చినట్టు అనిపించటం లేదని అన్నారు. ఇది అతిశయోక్తిగా అన్నమాటైనా దీంట్లో కొంత సత్యం లేకపోలేదు.

ఆ రోజుల్లో తియ్యటి తెలుగుతనం నాలుక కరచుకుందామన్నా కనిపించని పరిస్థితుల్లో కొంతమంది భాషాసేవకులు తెలుగుతేలను పదిమందికీ చదివూపించుదామనే ఆశక్తితోనూ, అభిలాషతోనూ ఈ గ్రంథాలయం స్థాపించటం జరిగింది. మాతృభాషా సేవనకులు లేకపోలేదు. ప్రజల్లో రగుల్కొన్న స్వాతంత్ర్యాగ్నిని చల్లార్చుతూ, సంస్థానాధీశులు చేసిన అరాచక చర్యల్లాగానే తెలుగుభాషయొక్క సాంపులు బహుముఖంగా వికాసం చెందకుండా ప్రభుత్వం సవతి ప్రేమ చూపిస్తూనే వచ్చింది. విపులకప్పిన విప్రులూ తెలంగాణలో జాతీయోద్యమం యొక్క జ్యోతిని వెలిగిస్తే తన వంతుకూడా చమురు 53-వేళే మాడండి



అమరకవి

శ్రీ కా టూ రి

సౌమ్యకవితా శ్రీమూర్తి శ్రీ కాటూరి వెంకటేశ్వరస్వామి గతనెల 25-12-62న స్వర్గస్థులయ్యారు. ఆయన మరణంతో తెలుగు జాతి ఒక సరస కవిని పోగొట్టుకుందనవచ్చు. భాషలోనూ, భావంలోనూ ఆయన చూపే సాంపులన్నిటికీ తార్కాణాలు వారి రచనలు గుడి గంటలు, సాందర్భలహరి మొదలైనవి. శ్రీ పింగళి లక్ష్మీకాంతంతో కలిసి శ్రీ కాటూరిసాందరనందం, పీలన్న వృద్ధయం అనే కావ్యాలు రచించారు. ఇవికాక శ్రీ కాటూరి స్వప్నవాసవదత్తం, ప్రతిజ్ఞా యోగంధరాయణం లాటి సంస్కృత వాటకాలను తెలిగించారు.

శ్రీ కాటూరి కవితా ప్రాధానం కలవాడు మాత్రమే కాదు; స్వాతంత్ర్య సమరయోధుడు కూడా 1895లో జన్మించిన శ్రీ కాటూరి పట్టభద్ర విద్యార్థానంతోనే దేశ స్వాతంత్ర్యం కోసం కారాగారానికి వెళ్ళారు. వారు కొన్నాళ్ళు కృష్ణానైతిక సంపాదకత్వం వహించారు.

నిత్య సాందర్యానందవృద్ధయుడు శ్రీ కాటూరి మరణం, ఆంధ్రసాహితీలోకానికొక తీరని లోపం. భౌతికంగా ఆయన అదృశ్యుడైనా, ఆ సుకవితా సౌజన్యమూర్తి తమ రచనల ద్వారా మనలో అమరంగా వెలుగుతూనే ఉంటారు.





# Sharp

## JHANKAR

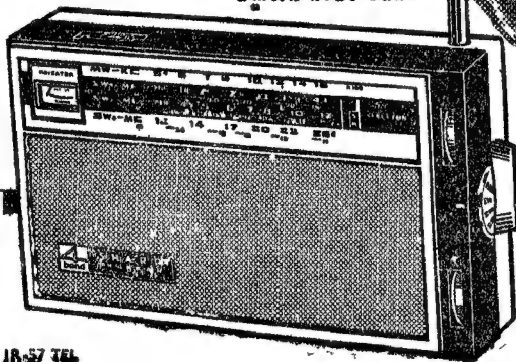
### అద్వితీయమైన విశోదం!

ఉత్తమ వంశా వినికిడి! షార్ప్-యుంకార్ మనోరంజితమైన  
విశోదాన్నిస్తుంది. ఇక్కడకు-అక్కడకు-ఎక్కడతైనా సరే  
తీసుకు వెళ్లండి. పందడి గొలిపే వహదాదీ జీవితాన్నిఉల్లా  
సంతో డిగిస్తుంది. అంతా ఆనందమయం చేసి, ఆత్మ బంధు  
వుగా వుంటుంది.  
హయకావా ఎంకిక్ కంపెనీ లిమిటెడ్, జపాను,  
వారి సాంకేతిక సహకారంతో తయారు చేయబడింది.

మోడల్ వి.జెడ్. 490

9 ట్రాన్సిస్టర్, 4 బ్యాండ్లు

రు. 393 ఎత్తైన సుంకముతో వహ  
(వస్తులు అదనము)  
వట్టుకునే సంచి! అదనం

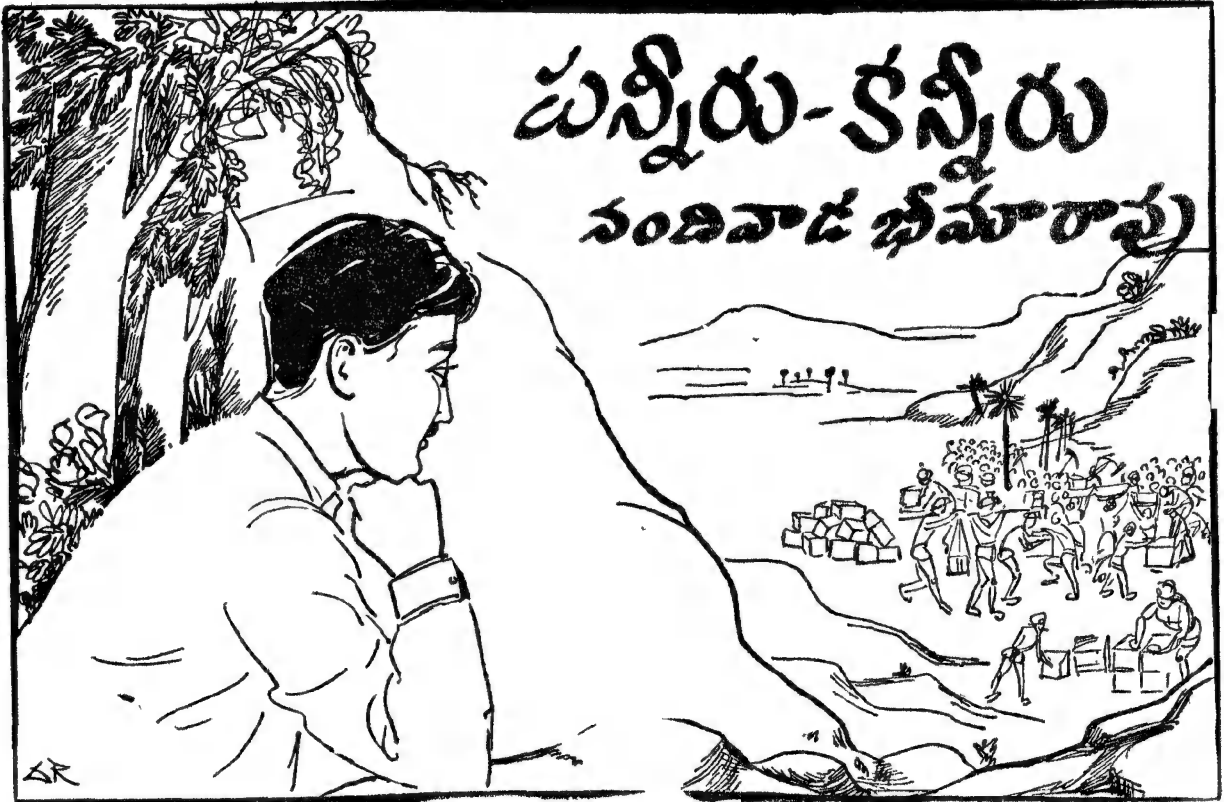


ట్రాన్సిస్టర్ రేడియోలలో అగ్ర గణ్యులు  
రేడియో విభాగము:  
ఇండియన్ స్టాండ్ 0., బొంబాయి-07.



MSF. 18-57 TEL

మీకు సమీపముననున్న షార్ప్-యుంకార్ డీలరును కలుసుకొండి.  
మద్రాసు, ఆంధ్రప్రదేశ్, కేరళ, మైసూరులకు ప్రాంతీయ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:  
జే ఓ. ఫోన్ కంపెనీ, 13, మింట్ పిథి, మద్రాసు.



జ రి గి న

సిరిపాలెంలో సూరపరాజుకరణం సూర్యనారాయణగార్లు కుటుంబాలు ప్రశస్తి కెక్కినవి. సూరపరాజు తల్లి లక్ష్మమ్మ. ఆ ఇంట పెద్దబామ్మగారున్నది, సూర్యనారాయణకి నలుగురు పిల్లలు. ఆ ఊరికి వరదలువచ్చాయి నరసింహంగారూ, వచ్చారు. అంతకుక్రితం కూరపాడులో వేంకటశాస్త్రిగారి కూతురు పెళ్లి ముప్పులు సాయులో జరిగింది కాని, ఆమె మావభంగమైందనే అనమానంలో ఆత్మహత్య చేసుకుంది శాస్త్రిగారు మరణించాడు ఆయన ఇల్లు తగలడిపోగా, కొడుకు మాయమయ్యాడు. కొత్తగావచ్చి నరసింహం సూరపరాజు మద్దతులో సిరిపాలెంలో బడి వంతులయ్యాడు. సూరపరాజు కుమారుని వివాహం కారణంగా సూర్యనారాయణగారికి ఆయనకు పుర్త విధులుతుంది,

4.

9

ఇంట్లో పీకటి

ప్రసంగాన్ని వల్లిల కొట్టిస్తూ పుట్టి పెడను రోజులు వచ్చాయి అన్నిటికీ ధరలు పడిపోయాయి ఎన్ని ఎస్టేట్ల ధాన్యం పండించినా, తిండికంటే పై ఖర్చుకున్న వన సూరపరాజుగారిలాంటి వాళ్ళకి ఎందుకూ చాలటంలేదు. అదేదో పద్మంలో అంటాడు. పెళ్లాం పురుషా, గురువుల రాక, వాకిట దొమ్మరాలూ, అల్లుని అల్లు, కరువునూ, దరిద్రం, అల్లికం అన్నీ ఒక్క మాటాస్తాయని. అలాగే అయింది సూరపరాజుగారింట్లో. భూమిలో ఏదో పురుగు బయల్పడి వంటలు సగానికి సగం పోయాయి.

పల్లెటూ పెద్ద వాళ్ళమ్మాయి. ఎంబం భారం పెరిగింది. కూతురూ, అల్లుడూ రావడాలూ, ముప్పట్నూ యధావిధిగా సాగుతున్నాయి. తన చిన్నప్పటినుంచీ తండ్రి—భయంవేత అణచిపెట్టుకున్న కోరికలన్నీ ఇప్పుడు మామగారిద్వారా తీర్చుకుందామని అల్లుడి కోరిక. కొద్దో గొప్పో చదువుకుని బుద్ధిమంతులయినవాళ్ళకి కూడా మామగారి దగ్గరనుంచి రాబట్టడం విషయంలో ఉప్పు ఇంగితజ్ఞానం కాస్తా అడుగంటుతుంది ఎదటివాళ్ళ ఇబ్బందులూ, అవసరాలూ ఇవే ఆ కళ్ళకి కనబడవు అందరికీ ఇస్తున్నారు మామగార్లు, తన మామగారూ ఇవ్వాటి. లేకపోతే నలుగుర్లో నావర్తా కాదూ! అయినా తనలాంటి అల్లుడు ఊరికి వస్తాడా, ఆ మాత్రం కష్టపడక పోతేను

ఇదికాక తల్లికి, భార్యకి జబ్బులూ, కొడుక్కి పిల్లలు పుట్టడాలూ, కూతుర్ని పురిటికి తీసుకురావడాలూ ఇలా ఎన్నో. మెల్లిగా తరాలుగా ఉన్న బరువైన బంగారు వస్తువులు ఒక్కొక్కటి తొక్కుతూ పోతూ పోతూ పోతున్నాయి. వెళ్ళినది మళ్ళీ రావడం కష్టమూ. తిప్పుగా ఆమ్మకొనేనా అమ్మకుంటే పూర్తి విలువేనా వచ్చేది.

వడ్డీ పెరుగుతోంది. కాని, అసలేనా తీరే వాటం కనపట్టం లేదనుకున్న సావకారు వాగయ్య పూర్వపు గౌరవాన్ని మరచి, పీకమీద కూర్చున్నాడు, అప్పు తీర్చవని. సుబ్బారావుకి అప్పటికి తమ ఆర్థిక పరిస్థితి కొంచెం అర్థమయింది. వాగయ్య వ్యవహారంతో కొంచెం పరసింహంగారు అడుక్కూడడా అని తండ్రితో అన్నాడు. ఆయన అన్నారు. “ఆర్థికంగా చితికిపోయాళ్ళని ఎవళ్ళూ ఆసలేరు. వరసింహం ప్రపంచ వ్యవహారాల్లో మేధావుడు. అలాంటివాడు మన ఈ బుణ్ణ ప్రవాహానికి అడ్డుపడితే, అతను కూడా కొట్టుకుపోతాడు. ఏదో ఇవాళ్ళకి కొంచెం

మామూలు మనిషిలా బ్రతుకుతున్నాడు నాకు వివర రోజులకి ఒక మనిషిని బాగుచేశానని ఆ తృప్తి నా మిగిలిన ”

సుబ్బారావుతో ఆలోచించి సూరపరాజుగారు పడకరాలు అమ్మేసి వాగయ్య అప్పు, ఇంకేవో కొన్ని చిల్లర అప్పులూ తీర్చేశారు. సుబ్బారావు ఏదేనా వ్యాపారమో ఏదో చేసి, మిగిలిన అన్నీ నిలబెడదామని తండ్రితో అన్నాడు. ఇరువురూ ఎలా తగ్గించాలో కూడా ప్రణాళికలు వేశాడు. కాని, ఇవన్నీ ఊపాలు, అంచనాలుగా ఉండగానే ఇంకొక పిడుగు పడింది. భూముల ధరలు పడిపోతున్నాయని చూసిన మార్వాడి సమయం మించిపోతుందా సొమ్ము చేసుకునేందుకు దావా తీసుకోవచ్చాడు. కొంచెం వ్యవధి ఇస్తే కొంత భూమి అమ్మి, అప్పు తీరుస్తామన్నారు సూరపరాజుగారు. కాని, ఇచ్చిన వ్యవధి వ్యవధిలో ధరలు రానిచ్చారు కాదు ఊళ్లోవాళ్ళ. అయినకాడికి చేసుకుందామని చూసేవాళ్ళే ప్రతివాళ్ళూను. భూమి అమ్మకం కాలేదు. కోర్టులో డిక్రీఅయి తనభారో ఉన్న పదిహేనేకరాల మాగాణి మార్వాడి వరమయింది. ఆ దెబ్బ నుంచి తట్టుకోలేని సూరపరాజుగారు మంచమెక్కారు.

నరసింహంగారికి కోర్టులో వ్యవహారం ఉండగా తెలిసింది పంగతి. ఆయన వెళ్లి సూరపరాజుగారి నడిగారు: “వస్తాండుకు వరాయివాణ్ణి చేశారు. మాటమాత్రం చెబితే, నా క్కరిగినంత నర్తితే కొంతలో కొంత భూమి మిగుల్చుకునేవారకదా. ఆయన అన్నారు: “నీ జన్మలోనే ఎవరిదో సొమ్ము తిని ఉంటాను. ఇప్పుడు ఇలాంటి బాధ తోచాయి. ఇప్పుడు మళ్ళీ ఆ వన చెయ్యమంటారా?”

45-వ పేజీ చూడండి



వ్యాస రచన పోటీ

# 'సినిమాలూ - జాతీయ సమైక్యత'

మొదటి బహుమతి : రు. 100

రెండవ బహుమతి : రు. 75

మూడవ బహుమతి : రు. 50

మనదేశం మొత్తంబుద, ప్రజలందరికీ అందుబాటులోవుండి విరోధాన్ని కలిగించే సాధనాల్లో సినిమా ముఖ్యమైందనే చెప్పాలి. అంతేకాక సినిమా జాతీయ సమైక్యతకు మంచి సాధనమనికూడా చాలామంది అంటున్నారు. హిందీ తదితరమైన ఉత్తరభాషా చిత్రాలు దక్షిణ భారతదేశంలో ప్రదర్శింపటం, ప్రదర్శించే చిత్రాలసంఖ్య, రోజు రోజుకూ ఎక్కువౌతున్నది. చిత్రాల్లో సంగీతంకూడా ఇవ్వమ అన్న భాషా చిత్రాల్లోను ఒకేరీతిగా, ఒకేస్థాయిలో ఉన్నట్లు కనిపిస్తున్నది. ఒకవిధంగా చిత్రాలు జాతీయ సమైక్యతకు దారితీస్తున్నవని చెప్పవచ్చు.

మరి కొంతమంది, కొన్ని సినిమాలు దేశంలోని వర్గవర్గ వైషమ్యాలు తదితరమైన అవాంఛనీయమైన విషయాలను చెప్పగొట్టి, విచ్ఛిన్న కరతలుగా మారిపోతున్నవని అంటున్నారు.

పై రెండు అభిప్రాయాలలో ఏది వాస్తవం అన్న విషయంపై పాఠకుల అభిప్రాయాలు తెలుసుకునే ఉద్దేశ్యంతో ఈ పోటీ నడుపుతున్నాము.

తమ అభిప్రాయాలను వ్యాసరూపంలో పొందుపరుస్తూ 28-2-63 లోపుగా మా కార్యాలయానికి అందజేయవలసిందిగా పోటీలో పాల్గొనే వారిని కోరుతున్నాము.

● వ్యాసాలు 5 అరతావు పేజీలకుమించి ఉండరాదు. ● కాగితం ఒకవేపుననే రాయాలి. ● కవరుపైన 'సినిమా వ్యాసరచన పోటీకి' అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి. ● తుదినిర్ణయం సంపాదకునిదే. దీనిపై ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపబడవు. ● త్రిప్పి పంపగోరువారు తగిన తపాలా బిళ్ళలు అంటించిన కవర్లు జతపరచి పంపాలి. ● బహుమతి పొందిన వ్యాసాలు ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక ఉగాది సంచికలో ప్రచురిస్తాము.

# జులైవారి పోటీ

## “హైమ”

‘చెన్నైలోని రాయి, చెన్నైలోని జోరీగ’ అని చెప్పతూ ఇంటిలోని పోరు యంతింత కాదయ్యా అంటూ ముగించారు మన మహాకవి దీనినిబట్టి ఆ మహాకవి బ్రతికున్నారోజుల్లో యిళ్ళు అద్దెకివ్వటం అంటూ ఉండేది కాదేమో అనిపిస్తుంది. అదవా ఇచ్చినా, యిల్లు గలవారితో ఏ గొడవలూ లేకుండా రోజులు సుఖంగా గడిచేవని మనం అనుకోవచ్చు

మా స్నేహితురాలు సుశీల హైదరాబాదుకి వచ్చి అప్పుడే రెండు నెలలైంది. ఇంతవరకూ పోలేదు ఒక్కసారైనా వాళ్ళింటికి. చూసినవద్దాంకదా అని బయలుదేరాను. తీరా యింటికివెళ్ళేప్పటికి ఇల్లంతా రోదతో మారుమోగుతోంది. ఒకటే గోలగా ఉంది నన్ను చూచి “ఏమమ్మా! ఇన్నాళ్ళకి కనుపించావా మేము ? డా ! కూర్చో !” అంటూ అవ్వనించింది సుశీల “అబ్బే ఏలేదు సుశీ! రోజూ ఏదైనా మనకుంటేనే రోజులు వెళ్ళిపోతున్నాయ్ అది సరే కాని ఏమిటి ఈ గోలంతా ? ఇల్లంతా అదిరిపోతోంది. మూడో ప్రపంచయుద్ధం మీ యింటల్లోనే జరుగుతున్నట్లుండే !” అన్నాను నవ్వుతూ.

“ఏం చెప్పను ? అవన్నీ మా యింటివాళ్ళ మాటలు; ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఒకటే రణగొణధ్వని. ఎవరినో ఒకరిని సాధిస్తూఉంటే కాని వాళ్ళకి రోజులు గడవవు. మా కో మంచి యిల్లు చూసి పెడుదూ. ఈ సరకకూపంనుంచి ఎప్పుడు బయటపడతామా అని ఆడుర్తా గుండీ. ఎన్ని అమృతాంజనం డబ్బాలు కొన్నా తగ్గ బట్టెడు తలనొప్పి” అంటూ చెప్పిన సుశీలమాటలు నాకు చాలా బాధకలిగించాయ్ సుశీల చెప్పిన కొన్ని విషయాలు నాకు సంభ్రమాశ్చర్యాలను కలిగించాయ్

అసలు హైదరాబాదులో యిల్లు దొరకాలంటే బ్రహ్మప్రయత్నంచెయ్యాలి అదవా దొరికినా సవాల్ క్ష ఆంక్ష యింటాయ్. ఇంటల్స్ భార్య, భర్త, ఒక పిల్ల—ముగ్గురికంటే ఎక్కువ ఉండకూడదు తొమ్మిది గంటల తర్వాత లైట్లు వెయ్యకూడదు. వానొస్తున్నా,వరదొస్తున్నా వచ్చుళ్ళు దొడ్లో రోట్లోనే రుబ్బాలి. ఇంటల్స్ చేసుకోకూడదు. కుంకుడుకాయలు మొదలైనవి యింటల్స్ కొట్టకూడదు. కొడితే గచ్చు పగిలిపోతుంది. గోడకి మేకులు కొట్టకూడదు. ఏమన్నా అంటే “మీకేం? రెండురోజులుండిపోతారు. తర్వాత బాగుచేయించేప్పటికి మా దుంప తెగుతుంది” అంటారు

మరి కొందరున్నారంటే యిల్లు కడగకూడదనే చెప్తారు. ఏమమ్మాఅంటే గచ్చు వాని పగిలిపోతుంది. మరి వాళ్ళ అజ్ఞానానికి వచ్చారో ఏడవారో తెలియదు.

కొందరు ప్రభుత్వం ఆర్డర్లు జారీచేసినట్లు చెప్తారు. వాళ్ళ యింటల్స్ అద్దెకున్నవాళ్ళందరూ యింటివాళ్ళు పోయించుకునే పాలవాడిదగ్గరే పాలు పోయించుకోవాలి. ఇంటివాళ్ళ పనిమనిషినే వాళ్ళు పెట్టుకోవాలి. ఇంటివాళ్ళ అనుమతి. లేకుండా యింటల్స్ కి ఎవ్వరినీ రానియ్యకూడదు. తుఫానులోనైనా చంటిపిల్లలకి నీళ్ళు జైలే పాత్రాల్సి. కనీసం దేవుడికి కొట్టే కొబ్బరికాయకూడా యింటల్స్ కొట్టకూడదంటారు. మరి భగవంతునిముందు కొట్టక జైటికొచ్చి కొడతామా చెప్పండి. ఇలాగుంటాయ్ వాళ్ళ మాటలు.

మా సుశీల చెప్పిన సంగతి నాకు మరి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఒకసారి సుశీలయింటల్స్ ధర్మామీటరు, ఇన్ హేలరు మొదలైన సామానులు కొన్ని పాత్రా యింట ఆరోజు యింటివాళ్ళబ్రాహ్మ మిసహా ఎవ్వరూ రాలేదు. ఇంటివాళ్ళనడిగితే వాళ్ళబ్రాహ్మ స్కూల్ బాగా పరిగెత్తినందుకు ఇన్ హేలరు, పద్మాలు చదివినందుకు ధర్మామీటరు, డిటేటుల్ బాగా మాట్లాడినందుకు నేతిగిన్నె, లాంగ్ జంప్ లో రెండోవాడుగా వచ్చినందుకు (స్నే—పంపు యిచ్చారని చెప్పింది. స్కూళ్ళలో ఎక్కడైనా ధర్మామీటరు, (స్నే పంపులు బహుమతులుగా యివ్వటం మీరెక్కడైనా చూచారా ? అని మావేసండీ, మావి కనబడటం లేదు అంటే ‘వాటిమీద మీ పేరుందా? మావాడికి బహుమతులు రాకూడదా ?’ అంటూ ఎదురుప్రశ్న వేశారు. మరి వాళ్ళనేమనాలి. ధర్మామీటర్ దగ్గరనుంచి ప్రతిదానిమీదా ‘పేర్లు కొట్టించుకోగలమా ! అనలితాంటి దొంగతనాలు చేసే యిళ్ళలో ఉండాలంటే దినదిన గండం మారే భయమున్నూ.

మరో చోద్యం చెప్పితే మీరు నవ్వుతారుకూడా! మా స్నేహితురాలి లోకానిద మొదలు అద్దెకొచ్చి నప్పుడు భార్య, భర్త, పిల్లవాడుండేవాళ్ళు. కొన్నాళ్ళతర్వాత ఆడపిల్ల పుట్టింది. వెంటనే యింటా విడ మా స్నేహితురాలిని పిలిచి ‘ఏదో ముగ్గురంటే యిచ్చాంకాని, యింతమందైతే ఎలా ? మీరు మరో యిల్లు చూచుకోండి’ అన్నది. ఆడది, ఆ మాట అన్నదంటే మీకు మరి చోద్యంగా లేదా?

మన నమాజంలో స్త్రీలంటే అసలే చిన్న చూపుంది. దానికి తగ్గట్టు మనం చేసే పనులు, అనే మాటలు యిలాగుంటే మనం గౌరవస్థానం ఎలా సంపాదించుకో గలుగాం చెప్పండి. అలాగని యిల్లు గల ఆడవారందరూ అలాగుంటారునే ననను. కాని నైన చెప్పిన తగాదాలన్నీ ఆడవారితోనే వస్తున్నాయ్ ఎక్కడ చూచినా! అందుకే అంటారు; పది

బట్టతలలు కలిసినా రెండు ముడులున్నంత గోం ఉండదని.

ఇలా చెప్పుకోవాలంటే చాలా గ్రంథం పడుతుంది. కొందరు యింటివాళ్ళున్నారంటే ఆ యింటల్స్ అద్దెకున్న యింటివాళ్ళ ప్రతివిషయంలోనూ జోక్యం కలిగించుకుని ఆ యింటిని సరకంగా తయారుచేసి పెడతారు. తమాషా చూస్తూ, మరికొందరు మనం చెయ్యాలైన ప్రతివిషయం కంటే ముందు అదే మనం వాళ్ళ నడిగితే మహాసరాధంగా భావిస్తారు.

కొందరు అప్పంటూ తీసుకువెళ్ళినవి ఎన్నా శ్చేనా తిరిగివ్వరు. వాళ్ళని మనం అడగకూడదు. ఖర్మంజాలక అడిగిమా, రామ—రావణాయుద్ధమే. ‘మా యిల్లు ఖాళీచేసి వెళ్ళిపోండి’ అంటారు చివరికి. అద్దెతీసుకుంటున్నా, వాళ్ళ దృష్టిలో యిల్లు దాన ధర్మంగా యిచ్చినట్లుంటుంది

అలాగని యిల్లుగల వారందరూ యింతే అనుకోకోవటం కూడా పొరపాటే కొందరిళ్ళలో అద్దెకున్నా స్వంతయింటల్స్ కంటే సుఖంగా ఉన్నట్లు ఉంటుంది. అద్దెకున్నవాళ్ళందరూ మంచివారని మనం చెప్పలేకూడా !

అందుకే ఒకరి సాధక బాధకాలు మరొకరు అర్థంచేసుకుపాతే ఏ గొడవలూ ఉండవు. అది లేని రోజునే గొడవలంటూ బయలుదేరుతామే.

కాని ఒక్కవిషయమాత్రం అనిపిస్తోంది. వేమనకవి ఉన్నరోజుల్లో ఈ విధమైన గొడవలుంటే ఆయన రాసిన పద్యంలో “యింటిలోని పోరు యంతింత కాదయ్యా” అనే బదులు “ఇంటి వారిపోరు యంతింత కాదయ్యా, విశ్రద్ధాభిరామ విమరవేమ” అని తప్పక రాసిఉండేవారేమో ననిపిస్తోంది. మరి మీరేమంటారు ? ★

త్వరలో ప్రారంభం :  
‘అందాలకు చిట్టాలు’  
వనితల సౌందర్య చోషణకు ఉపయోగపడే ‘కిటుకులు’ కొన్ని వనితాలోకంలో వరుసగా ప్రచురించబోతున్నాము — ఎదురు చూడండి !



# కాఫీ-రుచిలో దానికదే సాటి



**బ్రూక్ బాండ్**  
**ఫేమిలీ బ్రాండ్ ప్యూర్ కాఫీ**

[WTBB432]



## సవరించుకోవలసిన కొన్ని లోపాలు

ఇలాటి వ్యాసాలు ప్రచురించటం “వనితాలోకం” శీర్షిక కే గొడ్డలిపెట్టు. ఎందుచేతనంటే వనితలకు ఉపకరించే వ్యాసాలు వ్రాయటం సమంజసం. అంతేగాని, పురుషులలోని లోపాలు వేలుపెట్టి చూపటం, మన (స్త్రీల)లోని లోపాలు కప్పిపుచ్చటం శోచనీయమైన విషయం. మన లోపాలు లేవా? పురుషులకన్నా మనలోనే ఎక్కువ లోపాలున్నాయి. ఆ లోపాలు అన్నీ వ్రాయాలంటే ఓ వ్యాసమే వ్రాయాలి. దయచేసి ఇకముందు వనితలు వ్యాసాలు వ్రాసేముందు స్త్రీలకు ఉపయోగపడేలా వ్రాయటం ఎంతైనా అవసరం.

యద్దనపూడి సుంజలారాణి (గుంటూరు)

\* \* \*

వ్యాసం చదివిన తర్వాత ఈ విమర్శ వ్రాయకుండా ఉండలేకపోతున్నాను.

అడవిల్ల లేకపోతే కాలచక్రం దొర్లదని గ్రహించమని వ్రాశారు శ్రీమతి ఎం. సరోజ గారి వారం వనితావాణి వ్యాసంలో. అడవిల్ల కాలచక్రం దొర్లడానికి ఎంత అవసరమో, మగపిల్లలు కూడా అంతే అవసరం అనే విషయం మరిచిపోయారనుకొంటాను. లేకుంటే ఇలాంటి వ్యాసం వ్రాసి ఉండరు.

“చదువుకున్న పురుష పుంగవులు కూడా తమ భార్యలను కారణం లేకుండా వీడరిస్తా” రన్నారు. ఏ కొద్దిమందో అలా చేస్తున్నందుకు పురుష ప్రపంచాన్నే సవాలు చేస్తున్నట్లున్న ఈ వ్యాసం చూచే సరికి మనము వనితలమా, కాదా అనే అనుమానం కూడా వచ్చింది నాకు.

“అబ్బ! ఈ రోజు చాలా నమంది. ఒక్క నిమిషం కూర్చోడానికి కూడా తీరక లేదన్న”ప్పుడు (భార్య భర్తతో) “అడజన్మ ఎత్తిన తర్వాత ఆ మాట

అనడానికి నీకు హక్కులేదు. మేము చూడు. ఇష్టం వచ్చుప్పుడు లేస్తాం. తిరుగుతాం. నీ కలంటేవేం కుదర”పని హాస్యంగానే ఏ భర్తైనా భార్య నంటారు గాని, వెలుకారంగా అనరు. వెలుకారంగా అంటున్నారని మన మనుకొనడమే మన కా మాటలు వెలుకారంగా అంటున్నట్లు కన్పించడానికి కారణం. అంతకు మించి ఏమీ లేదు!

ఎంతలోభియ్యేనా, తన భార్య ముద్దు ముచ్చట్లు చూచి సంతోషించలేని భర్తలు ఎక్కడో గాని, కన్పించరు. అలాంటి భర్తలు గలవారు తమ దురదృష్టమనో, శిర్మనో అనుకోవాలి. వనితాలోకం అంటే వనితల ఆశయాలను అభిప్రది పరచేదిగాను, మనో ఉల్లాసం, వికాసం కల్గించేదిగాను ఉండాలి గాని, ప్రక్కయింటి వాళ్ళను గురించి, తెలిసిన వాళ్ళను గురించి, దూరపు (దగ్గర) బంధువులను గురించి ఇలా వ్రాయడమే సమంజసంగా లేదు.

జి. ఆర్. హంస (బొంబాయి)

\* \* \*

ఎం. సరోజగారి వ్యాసం చాలా బాగున్నది. వాగరికత పెరిగిన దనుకుంటున్న ఈ రోజులలోనే భార్యలను వీచంగా అనుమానించే భర్తలు ఎంతో మంది ఉన్నారు. సరోజగారన్నట్లు పురుషులు ఏ విషయంలో కనురుకున్నా, పర్వలేదు కాని, అనుమానిస్తే, ఆ సంసారం నరకమవుతుంది. మన ఈ సోదరులకందరికీ ఎదుటపడిన స్త్రీలు సోదరీమణులన్న భావనే కలిగితే, స్త్రీలు ఈ విధంగా బాధపడవలసిన అవసరం ఏముంటుంది? ఈ వ్యాసం చదివిన తరువాత అటువంటి పురుషులు కొంచెమైనా దారికి వస్తారని ఆశిద్దాం.

సువర్ణరాధేవి (హైదరాబాద్)

ఉలసట

‘అలసట’ వ్యాసం చాలా బాగుంది. ఇట్టి సలహాలూ కొందరు సోదరీమణులకు అభ్యవసరం. కానీ, వారు అదే పేజీలో మూడవ కాలంలో “ఇలాంటి విశ్రాంతి” ఒక్క శారదలాంటి గృహిణులకే కాదు; దినమంతా పని పాటల్లో ఉండే రక రకాల ఉద్యోగాల్లో ఉన్న యువతులందరికీ అని వ్రాశారు. చదివినప్పుడు వాలో కోపం, ద్వేషం కల్గింది. అలాకాక, దినమంతా పనిచేసే ఆడవారైనా, మగవారైనా సలహా పొట్టిస్తే ఎంతో లాభదాయకంగా ఉంటుందని నా ఊహ.

అనూరాధ (సికింద్రాబాదు.)

\* \* \*

“వ్యాసం చదివాక నాకు కొంచెం బుద్ధివృద్ధి అనాలి. ఇంతకుముందు అంటే పని—మనిషి అన్ని పన్ను చేస్తుంది. ఆయన పొద్దున వెళ్లిపోతే సాయం కాలానికిగాని రారు. ఇంక ఈ మధ్యకాలంలో పుస్తక పఠనమే శిరస్యం. ఇరుగు పొరుగువాళ్ళ ఇళ్ళకెళ్ళే అలవాటున్నా లేదు. మధ్యాహ్నం అన్నం పండుకోటం, తిండం—ఇంతే పని. సాయకాలం కాఫీ కావాలన్నా మహా కష్టంగా ఉండేది. ఎందుకా అనుకునేదాన్ని. ప్రేమలీలగారి ‘అలసట’ వ్యాసం చదివేక నా తప్పు తెలుసుకొని ఇంట్లో పగం పన్ను వేసే చేసుకుంటున్నాను. సాయంకాలం షికార్లకి వెళుతున్నాను. ఏదో 24 గంటలు కూర్చోకుండా ఆ పని, ఈ పని కల్గించుకు చేస్తున్నాను. ఇప్పుడెంతో ఉత్సాహంగా ఉంటోంది.

(శ్రీమతి పార్వతి రాజన్ (పిసిరి)

★

## వంతులు

### వెజిటబుల్ బోండా

బంగాళా }  
దుంపలు } ... 4 పెద్దవి  
ఉప్పు } ... 2టీచెంచాలు  
బఠానీలు } ... 2 బొన్నులు  
కారెట్స్ } ... 2 బొన్నులు  
ఉల్లిపాయలు } ... 2  
బీక్స్ } ... తగుమాత్రం  
పచ్చిమిరపకాయలు } ... 9 లేక 10  
ఆవాలు } ... 1 చెంచా  
కొత్తిమీర, కరివేపాకు... కాస్తకాస్త  
నూనె } ... 4టీచెంచాలు  
లేదా ఎక్కువ  
అవసరాన్నిబట్టి  
నిమ్మకాయ } ... ఒక డిష్  
మినప్పిన్ } ... 1 చెంచా  
తోక్కు తీయకుండా బంగాళా  
దుంపలు ఉడకజెట్టాలి. తతిమ్మా  
వాటిని ఉల్లిపాయలు తప్ప తరుక్కుని ఉంచుకోవాలి. వాటిని  
కొంచెంగా మరుగునీళ్లలో ఉడక  
జెట్టాలి. దీనిని వొలిచిన బంగాళా  
దుంపల్లో తోక్కుకోవాలి. ఒక  
అల్యూమినం గిన్నెలో నూనె పోసి  
పోయ్యిమీద పెట్టండి. అప్పుడు మినప  
పప్పు, పచ్చిమిరపకాయ ముక్కలు,  
ఉల్లి చెక్కును వేసి వేపండి.  
ఆనక వెజిటబుల్ తోక్కును వేసి  
బాగా కలగాపులగంగా చేసి ఉప్పును  
కలిపి దిండి, ఆనక యీ ముద్దను  
ఉండలుగా చేసి మామూలుగా  
బంగాళాదుంపల బోండా లకు మాదిరి  
గానే తయారు చేయాలి — అంటే  
“పిండిబోవి” లో వేసి వేచి తీసు  
కోవాలి. ★



# కాలేట్ వాడి నోటినించి దుర్వాసన రాకుండా బేసుకోండి రోజంతాదంతక్షయం రాకుండాకూడా కాపాడుకోండి!



ఎందుకంటే : ఒక్క సారి తోముకొంటేనే  
కాలేట్ డెంటల్ క్రిమ్ నోటిలో  
దుర్వాసన మరియు దంతక్షయమునకు  
కారణమైన మూక్కరి క్రిములను 85%  
వరకు తొలగించును.

కాలేట్ 10 మందిలో 7 గురికి నోటి  
దుర్బంధమును వెంటనే ఆపుతుందని మరియు  
తోజనము అవగానే కాలేట్ పదార్థం వల్ల  
తోముకొనుట ద్వారా ఎక్కువ మందికి  
ఎక్కువ దంతక్షయము అరికట్టిందని, దంత  
కాస్త్రలరిత్రలో పూర్వము ఎన్నడూ తెలియకే  
యనంతరటా కాస్త పరిశోధనం వలనముగా  
నిరూపించబడినది!

ఊరికే నోటిలో పిగు బొసుకొని  
పుక్కిరించుట దానిది, తోజనము అయిన  
వెంటనే క్రమంతప్పకుండా కాలేట్ తో సత్తి  
తోముకోండి. దాని చురుకైన సుదుగు పళ్ల  
మధ్య కనపడకుండా ఉండే సందులలోనికి  
వెళ్లి నోటి దుర్వాసనకు మరియు  
దంతక్షయమునకు కారణమైన కుళ్ళు  
పోతున్న అహారపు తునకలను తీసివేస్తుంది!

పిండు కాలేట్ తో వళ్లతోముకొనుటకు  
యిష్టపడతారు. ఎందుకంటే దాని వేపు  
ఉండే దాని పిచ్చుకమెంటు వంటి  
దురి అంటే వారికి ప్రీతి!

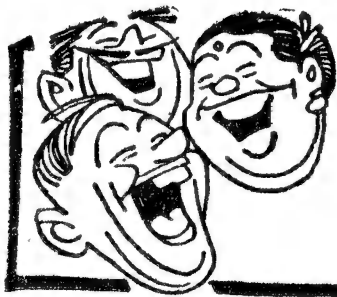
కాలేట్ తో క్రమం తప్పకుండా వళ్ల తోముకొంటే  
✓ నోటి దుర్వాసనను పోగొట్టును  
✓ దంతక్షయమును నిరోధించును  
✓ పళ్లను మెరుస్తూ ఉండేలా  
ఉంచును



మీకు పొడరు కానంటే, ఈ  
లాతములన్నిటిని మీరు కాలేట్  
టూత్ పౌడరు ద్వారా పొందగలరు  
...ఒక డబ్బా నెలలు వస్తుంది!

నోరు ఎక్కువ శుభ్రముగా, తాజాగా ఉండుటకు మరియు పళ్లు ఎక్కువ తెల్లగా ఉండుటకు  
ప్రపంచములో ఏ యితర పళ్ల తోముకొనే క్రిమ్ కన్న కాలేట్ నే ఎక్కువ మంది వాడుతున్నారు

©C-10-52-1950



# హాస్యమాలా



## ప్రేమ పాతాలు

ప్రేమించాలనుకొంటున్నారా? విరభ్యంతరంగా ప్రేమించండి. మనం చూచే చాలామంది ప్రేమి కులకన్నా, మనం అనుభవించే ప్రేమే తియ్యగా ఉంటుంది. బాగా ప్రేమించాలంటే దానికి అనుభవం కావాలి.

ప్రేమ పిచ్చి(కి) నుండు ఇచ్చి నయంచేసినవాళ్ళు లేరని ఒక డాక్టర్ అన్నాడు. పూర్వం ఒకవిధంగా 'ప్రేమ' ఉండేది కాదు. వాటికి పార్శ్వం ఉండేది. ఇప్పుడో ఎక్కడ చూచినా ప్రేమే!

“చర్చిని గాలి  
మెత్తని పరుపు  
వెన్నెల రాత్రి  
కాడేదీ ప్రేమికుల కన్పల్లం”

అంటాను నేను. ఎక్కడైనా మనం ప్రేమించ వచ్చు. ఆ ప్రేమించేది కొత్త పద్ధతుల్లో ఉండాలి. మూటిగా ఉండాలి. ఉదాహరణకు ఒకడు ఒక అమ్మాయిని ప్రేమించాడు. ఆమె అతన్ని నిరాకరించింది. అతడు పెంచాడు గడ్డం. ఆమె మొకసే (దీనంగా) తిరుగసాగాడు. ఆమె నవ్వుకొంది. జారి కలిగి, చేర దీసింది. చూడండి ఎలా ప్రేమను సంపాదించాడో!

ఈమాత్రం కిటుకు తెలుసుకోండి. ప్రదు త్నించి చూడండి.

తొలుత అమ్మాయి ప్రేమను (పట్టి చేతు లతో కాదు సుహృద్!) సంపాదించాలి.

తరువాత ఆమెను అప్పుడప్పుడు కలుసు కొంటూ (దెబ్బలాడకుండా) నమ్మకం కలి గించాలి.

ప్రేమకు సంబంధించిన పుస్తకాలన్నీ ఆ మూలాగంగా చదివి పారేయాలి.

మీరు ప్రేమలో పడకముందు ఎదుటి వాళ్ళలా ప్రేమలో దించాలి.

ప్రేమలేఖలు వ్రాసేటప్పుడు జాగ్రత్తగా (ఎవరికి తెలియకుండా) వ్రాసి అబ్బాయి, లేదా అమ్మాయి చేతుల్లో పడేయాలి. (పిప్పరిమింట్లతోబాటు)

మొదట మొహం మొత్తుతుంది; పిపికగా ఊగుతాడాలి.

### అనుబంధపు చిహ్నాలు

1. ఒక్కపారి ప్రేమించుకొంటే రాత్రుల్లో నిద్ర రాదు. అప్పుడు 'స్లీపింగ్ డోస్' వేసుకోవాలి.
2. కనుల నిమిర రాకపోతే, పడ్డా వసుకో-ప్రేమలో.
3. కొన్ని కొన్ని సమయాలల్లో ప్రేమికుల మాటలు తడబడి-చేతులు ఒలుకులుబుట్టి-ముచ్చెసు టలు పోస్తాయి. ఇదే ప్రేమికులకు చిహ్నం.

4. ప్రేమించేముందు గుణగణాలు అవీ తెలుసు కోవాలి.

5. ప్రేమించినవారు, తప్పక అనందపడుతారు. (కొన్ని కొన్ని సమయాలలో దుఃఖం కూడా) ఇచ్చి చిట్కాలు తెలుసుకొన్నారూ కనుక ప్రేమిం చి చూడండి! గుడ్లెక్!!

యస్. కె. వాసుదేవరావు, పి. విజయారావు (తిరుపతి)

## అంతా - ఇంతే

(మనలో మన మాట) (నదువు లావు) కి ఆ కళ్ళతోడు ఎందుకండి ఆయన (విశాలనేత్రాలు) చూస్తూ మరూ? మన కెందుకులే ఇది (లోకం పోకడ) విపోయింది. కాకపోతే ప్రక్కన (గుమారి కళ్ళ) ఉండగా, ఆ (సరాగమాల) సదువుతూ (బంగారు పంజరం) లో చిలకలా అలా కూర్చుంటా జేమిటి? (పనితొలోకం) అంటే ఈర్ష్య జనించలేదు కదా. లేక ఎప్పుడన్నా (విచిత్రవిచారం) చేసుకుందా మనుకున్నాడో? (విచిత్ర

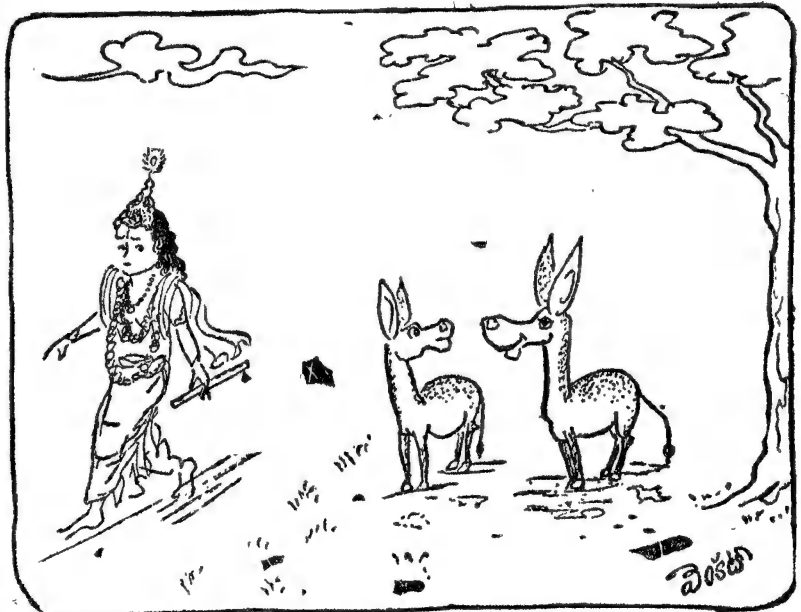
సాంతాల వింత ప్రదేశాలు) తిరిగి వచ్చి (వారఫలాలు) చూసి మరీ చేసుకోమనండి. ఆయన కథ ఒక (కథ గాని కథ) గా మారాలంటే ఇది (హమేమా తమమా) లోనే ప్రచు రించాలి. (ఎందుకు?) అని మాత్రం ప్రశ్నించకండి (మాంత్రి కుడు) వచ్చే స్తున్నాడు. ఇంకా (ప్రజలు) చూడాలిన్న పని ఉంది. ఉంటా.

హాసమం కోటిశ్వరరావు (పటమటంక)

\* “సూర్య చంద్రాదులు అడ్డు వచ్చినా సరే యివాళ నేను ఆగను. పేకాట ఆడి తీరుతాను” అంటున్నాడు భీమారావు.

అప్పడాల కర్రతో ఎదురుగా వచ్చింది భార్య. కిక్కురు మన లేదా పెద్దమనిషి.

హేమాంబరం (కొంపిడు) ★



“ఎవ్వా? ఏళ్ళ వాళ్ళగు-మా తాతగారి కాళ్ళ పట్టుకున్నాడు!”





# రెండు రెండు

# రూపాల రూపాల

# మనిషి మనిషి

సినిమాతార ఒక్కొక్క బోను వద్దకి వెళ్లి పోతూ కుక్కపిల్లలను విడిచివేస్తూ ఉంటే, అవి ఆమె చుట్టూ మూగి ఒకటే గందరగోళం చేస్తున్నాయి. అంగడి తలుపు ఎవరయినా తెరిస్తే కుక్కపిల్లలు బయటికి పారిపోతాయన్న భయంతో పిచ్చు యజమాని వాటిని తిరిగి వాటి బోనులోపల పెట్టి వెయ్యటానికి ప్రయత్నించాడు. ఎన్నో విధాల లిజ్జే 'టేలర్'కి వచ్చుచేయడానిని చూశాడు. ఆమె మాత్రం విసిపించుకోలేదు. ఒక్కొక్క కుక్క పిల్లనీ దగ్గరకు తీసుకుని ముద్దాడింది.

ఈ సమయంలోనే లిజ్జే 'టేలర్' రెండవ వ్యరూపం బయట పడుతుంది. ఆమె 'ప్రభులు జీవితం' వార్తాపత్రికలో ఎక్కిపట్టుగా ఆమె వ్యభాషంతోనే ఈ గుణం అనలు బయట పడినట్లే కనిపించదు.

లిజ్జే బాగా తెలిసినవాళ్ళు ఆమె ఎప్పుడూ ఇంతే అని చెబుతారు. ఆమె జీవితంలో ప్రవేశించిన వ్యరూపం కన్నా ఈ కుక్కపిల్లలే ఎక్కువ అదర జాతి చూస్తుం దంటారు.

'క్రియోపాత' సినిమా తీస్తున్నంత కాలమూ ఆమె రోడ్—భవనం ఒక చిన్న జంట ప్రదర్శనశాలలా ఉండేది. ఒక సెయింట్ డెర్బార్డ్ (డెర్బర్డ్ కుక్క), అంబుల్స్ టెలియన్ లూ, ఒక ప్లాటీ, రెండు నయాం పిల్లలూ (వీటిలో ఒక దానికి రిచర్డ్ బర్టన్ అంటే చాలా ఇష్టం!) ఒక వంజరం నిండా పక్కలూ, మూడు కుందేళ్ళూ—ఇంటినిండా కనిపించేవి.

సినిమాల్లో మూడియోలో మాటింగ్ అయి పోయిన తర్వాత లిజ్జే రాత్రి అలవ్వంగా ఇంటికి వచ్చినప్పుడు ఈ కుక్కపిల్లలు ఒకటే గొడవ చేసేవి. సంతోషంగా ఆమె చుట్టూ ఎరురుతూ ఆమెని కింద నడపేది కూడా!

"లిజ్జేకి ఏమాత్రం కష్టంగా ఉండేదికాదు," అన్నాడు ఎడ్వీ ఫిషర్ నాతో ఒకసారి, ఇంకా 'మిసర్ ఎలిజబెత్ టేలర్' గా ఉన్నప్పుడు (ఫిషర్ లిజ్జే 'టేలర్' మాజీ భర్త), "అసలు ఆమె కిందటే చాలా ఇష్టం. ఒక గది నిండా జంటపులి నుంచి లిజ్జేని అక్కడ వదిలితే అన్నీ మరచిపోతుంది."

లిజ్జే 'టేలర్' జీవితంలో పెంచుకున్న జంటపులి అన్నీ కలిస్తే ఒక గదిలో పట్టుపు—చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడు 'మాంటీ' అనే టెలియన్, 'బెట్టీ' అనే గుర్రం, 'సిన్ థింగ్' అనే ఉడుత, ఇవికాక ఎన్నో పిల్లలూ, రాళ్ళూ, ఒక కోతి ఉండేవి. ఎప్పుటికయినా ఒక చిరుతపులిని పెంచాని అంటూ ఉండేది. జంటపులింటే ఇంత ప్రేమ ఉండటానికి ప్రత్యేక కారణం ఏదయినా ఉంటుందని మనశ్శాస్త్రజ్ఞులు చెబుతారు.

కాని ఎంత పెద్ద మనశ్శాస్త్రజ్ఞుడయినా సినిమాలోకంటేకల్లా అందగత్తె అయినా ఈ అమ్మాయి విచిత్ర స్వభావంతో దాగిపో గోరింది గ్రహించలేకపో అనిపిస్తుంది. విచారంతో ఆ గిరితే ఈ యువతిలో రెండు రూపాలు దాగి ఉన్నాయి.

ఒక రూపం, ప్రఖ్యాతి సినిమాతార లిజ్జే 'టేలర్'—విసిమడు చీటి నుంచి బాక్సాఫోను 'పాట్' గా ఉన్న వ్యక్తి. రెండవ రూపం—గారాబంచేత కొంచెం పెంకెతనం అచ్చి, స్థియిర్యంలేని ఒక యువతి, ముప్పయ్యే ఏటలో ఇంకే సినిమాతారా ఎరుగని అస్పష్టత, వివిధానుభూతులూ, పాశనం అయిపోయిన వివాహాలూ, గల వ్యక్తి.

బ్రిటన్ నటుడు పీటర్ ఫింప్ నాతో ఒకసారి చెప్పాడు: "లిజ్జే చాలా మంచి మనిషి. కాని కొన్ని సమయాలలో నిలకడ లేకుండా పోతుంది."

బర్టన్ కూడా — ఇంకా లిజ్జే తో ప్రేమలో వడకనుండు — అన్నాడు: "తనెందుకు అంత గొప్పతార అయిందో లిజ్జే నే అడిగి చూడండి, చెప్పలేదు! మెన్నునే అడిగి, 'చెప్పవద్దు, ఎలా సాధిస్తున్నావో! ఇన్ని రోజులాయ్ నేనూ సినిమా మనిషినే, నాకే తెలియకుంలేదు!' అని. నవ్వి ఊరుకుంది. ఆమెకే తెలియదు."

లిజ్జే చాలా బోధా మనిషి—ఎప్పుడు ఏది తోస్తే అంత. ఇంకా ఫిషర్ కి ఈవేకి పూర్తిగా చెడిపోక ముందు రోప్ ఫోటోగ్రాఫర్లను ఒకసారి అప్పించుకోవలసి వచ్చింది. అన్ని విషయాలూ క్షణంగా చర్చించుకునేందుకూ ఎడ్వీతో కారులో అలా పిదారుకు వెళ్లింది. ఒకచోట అగి ఆమె కాడిల్లాక్ కారులోనే కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఇంతలో వక్కనే ఒక పాటం దగ్గరనుంచి సంగీతం వినిపించింది. ఎవరో పాడుతున్నారు. ఈ పాట ఎక్కడినుంచి వస్తోందో తెలుసుకునేదకూ లిజ్జేకి తప్పలేదు. వెళ్లి, శోధించి ఒక వృద్ధ కృషీమలుడు ద్రాక్ష వండ్ల రసం తీసేందుకు వాటినిదోక్కుతూ తనతో తనే పాడుకొనటం చూసింది.

లిజ్జే వెంటనే తన చెవులు విప్పేసి, మే కున్న లాగు పైకి మడిచి అతనితోదాటే వండ్లను తోక్కుతూ పాడటం ప్రారంభించింది!

లిజ్జే 'టేలర్' ద్వంద్వ స్వభావం బాగా బయట పడింది, టెనెస్ విలియంస్ నాటకం 'వకనరీ లాన్స్ ఇమ్మర్' సినిమాగా తీసున్నప్పుడు, లండన్ దగ్గరే ఉన్న 'షెఫ్ఫర్డ్ టన్' స్టూడియోలో మూటింగు జరుగుతోంది. ఇంచుమించు పిచ్చి ఎక్కే స్థితిలో ఉన్న ఒక యువతి పాత్ర ధరిస్తోంది లిజ్జే 'టేలర్'. ఒక ఫీచర్ పెర్మిటెంట్లు పెట్టి చివరకు నెలమిదిక కుర్చుగా కూర్చోమేట్లు అధినయించవలసి వచ్చింది.

పెట్ మిడకకు 'గేమ్' నమలుతూ వచ్చింది. డైరెక్టర్ జోన్స్ మాంకియవివ్ట్ పిలవగానే 'గేమ్'ని బుగ్గనే ఉంచి, అంతవరకూ నెమ్మదిగా, నవ్వుతూ ఉన్న యువతి కాస్తా పిచ్చిగా అరుస్తూ వడిపోయే ఉప్పొడిగా మారిపోయింది. తిరిగి ఇమెరా ఆసిపోగానే, ప్రశాంతంగా 'గేమ్' నాంబులగాన్ని అమ్మాయి అంటుపోయింది.

"మేము కొంచెం రెలివి మూసివంత సులభంగా చెప్తుంది," అన్నాడొక కెమెరామాన్.

"నాకే అశ్రుర్యంవేస్తుంది!"

ఒక వారం తర్వాత మరొక మూటింగ్ జరిగింది.

ఈసారి లిజ్జే ఎందుకే నిలకడగా లేదు. పెట్ మిడకా వచ్చినప్పుటినుంచి చిటచిటలాడుతూనే ఉంది. మాంకివివ్ట్ 'ఏక్స్' అని పిలవగానే లిజ్జే మళ్ళి పిచ్చిదానిగా నటించింది.

సీమ పూర్తి అయింది. "కట్", అన్నాడు మాంకియ వివ్ట్. లిజ్జే తోబాటే నటించు మూట్ గమరిక్లెఫ్ట్ పక్కగా వదలి వెళ్లిపోయాడు. లిజ్జే కదలలేదు.

చుట్టూ ఉన్నవారందరూ అశ్రుర్యంతో ఆమె వంక చూశారు. ఇంకా, అక్కడే స్టూడియో నేల మీదనే పడి వెక్కివెక్కి పడుస్తోంది! ఆమెను



ఎలిజ్ బెత్ టేలర్

మామూలు స్థితికి తీసుకురావటానికి వది నిముషాలు పట్టింది.

'వడనరీ లాన్స్ నమ్మర్' నిర్మిస్తున్న కాలం ఆమె జీవితంలో సంతోషంగా ఉండగలిగినవాటిలో ఒకటేమో! అంతకుముందే ఆమె మూడవ భర్త మైక్ బాడ్ మరణించాడు. ఎడ్వీ ఫిషర్— డెబ్బి రెయినార్డ్స్ వివాహం చెడిపోయి ఫిషర్ 'టేలర్' జంట పిచ్చిడింది. షెఫర్డ్ టన్ స్టూడియోలో తిరుగుతూ తనతో తనే 'ఎడ్వీ ఈజ్ ది మాన్ ఆఫ్ యిస్ లె' అని పాడుకుంటూ ఉండేది.

45 వ పేజీ చూడండి



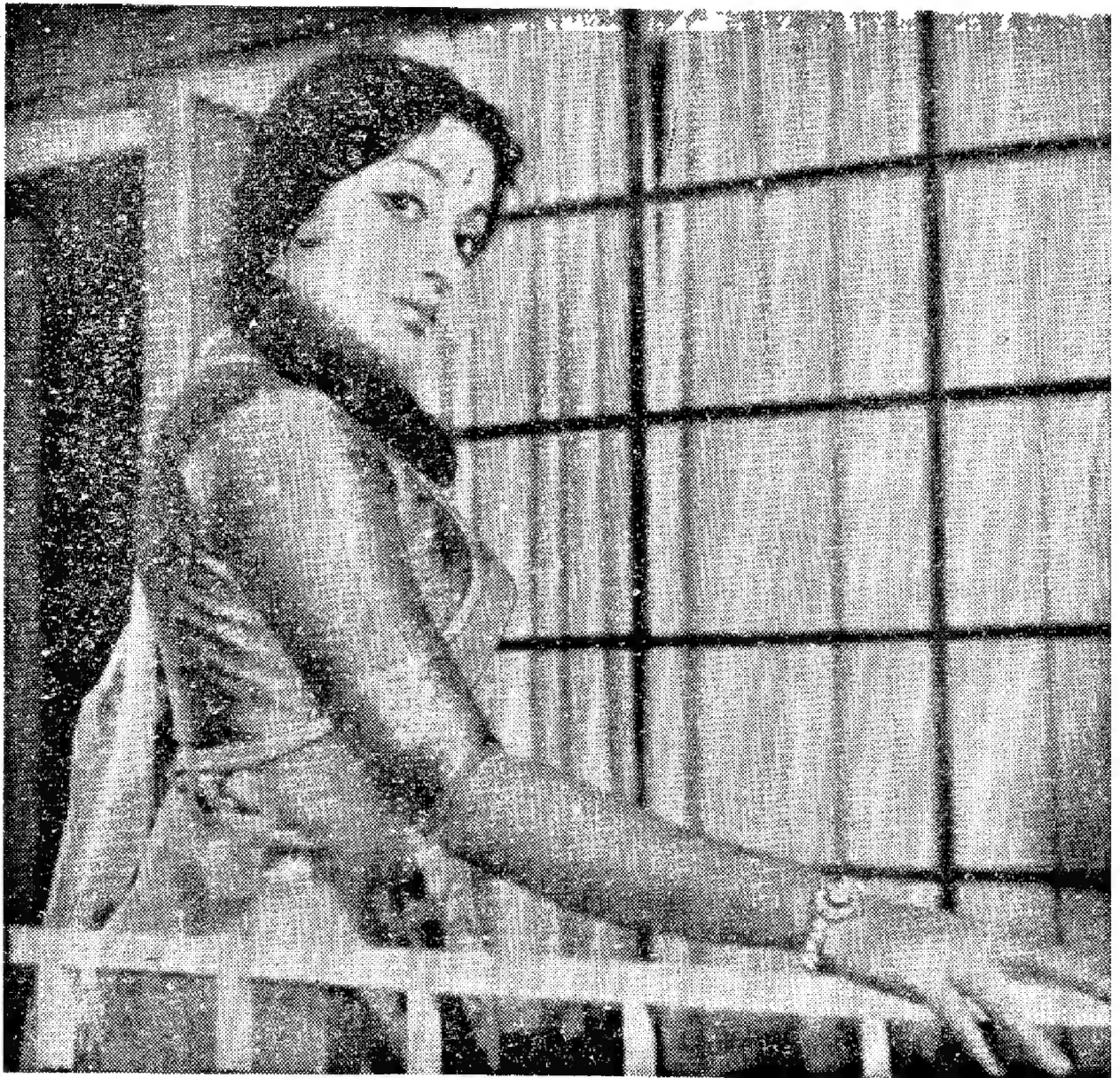
# అవీ - ఇవీ - అన్నీ

ఉత్తరాది నుంచి విపరీతంగా వివశస్సున్న వార్తల్లో రక్షణవిధికి తారలు చేస్తున్న ప్రకటనలు ఎక్కువగా ఉంటున్నాయి. ఇందులో కొన్ని చిత్రం గానూ, కొన్ని ఆశ్చర్యంగానూ ఉన్న ఒక మంచి పనికి చేసే త్యాగం గమక—అందులోనూ తారలు చేస్తున్నారు గమక మనం కొంచెం యిక్కువగానే హర్షించాలి అయితే దక్షిణాది వ తారలకు యింత తీరిక ఉన్నట్లు లేదు. తీరికలేదూ అంటే పిళ్ళ వాళ్ళలా విడులు విరాళాలు యివ్వలేదనికాదు మన ఉద్దేశం చిత్ర, ఉత్తరాది తారలు యీమధ్య మరీ రాజకీయంగా పాంపికంగా ఉపన్యాసాలు, వ్యాసాలు, ఉద్యమాలూ 'ఫీట్'లూ గట్టాచేస్తున్నారు అందుకు కారణాలు ఏమైనా దక్షిణాది తారలు యిలాంటివి చేయడం లేదు కారణం బొంబాయి వాతావరణం కాదు మద్రాసు వాతావరణం ఐతే యీమధ్య మద్రాసులో

తారలుకూడా 'హాకీ' అదారు అడివ దేన్న వానరే వారు దాన్ని 'హాకీ' అన్నారు 'హాకీ' అయినా క్రికెట్ అయినా వరే మొదటిది వారు రక్షణవిధికోసం అడు తువ్వారుగమక, రెండోది వాళ్ళ తారలు గమక బాగానే చెల్లించి ఈ హాకీలు సుమారు 17000 రూ. ఆర్జించింది రెండు వడ్డలుగా విడిచియిన తారా సమాహారంలో రెండు జట్లకూ కివాడీ, జెమిని గగో ఫన్లు(?) వాయుకత్తం వహించారు నర్తాగా కొన్ని నిమిషాలు గడిచిపోయాయి ముఖ్యంగా చెప్పిచ్చేది ఏమిటి అంటే యిది మంచి పనికోసరం చేశారనీ, 'సార్వ'గా పరిణమించినా ప్రజలు వహించారనీ మాత్రమే బొత్తుగా 22 నిమిషాలు మాత్రమే 'తారలు' యీ హాకీ లాంటిదాన్ని ఆదారూ అంటే అందుక్కారణం అది క్రికెట్ కాకపోవడం ఒకటి,

రెండూ; అటగర్మెంట్ వట్టుచీరలు ధరించి (హాకీ గొండు చాలాపెద్దదిగా) రావడ మొకటి. అయితేనేం ఏమిమాతారలు తల్పుకుంటే ఏమయినా చేస్తారనిపించార(ట)

సాధన (ఎన్ ఇన్ ఏమ్మా) అనే హిందీతార జవాన్ లకు సంతోషిన్ని యివ్వడానికి ఎవరే పిమ్మ తీస్తా నన్నా ఉచితంగా నటిస్తానని చెప్పింది ఐహళా నైజయంతిమాల ఆ మధ్య తానే ప్యయంగా ఏల్ల తే జవాన్లను సంతోషపర్చడానికి అక్కడ స్వత్య ప్రదర్శన రిస్తానన్నది, పీఠకులు తెలుసుకునే ఉంటారు 'పై'గా బొంబాయి తారలంతా బ్రహ్మాండ మైన ఊరేగింపు చేద్దామని తక్షణం చేసిన ఉదం తం ఎరుగుదుము మనం తాని మద్రాస్ తారలు మాత్రం చేద్దామనుకుని తక్షణం ఆ ప్రయత్నం మానేశారు కారణం యిక్కడ కోల్ పీల్చ రద్దీ

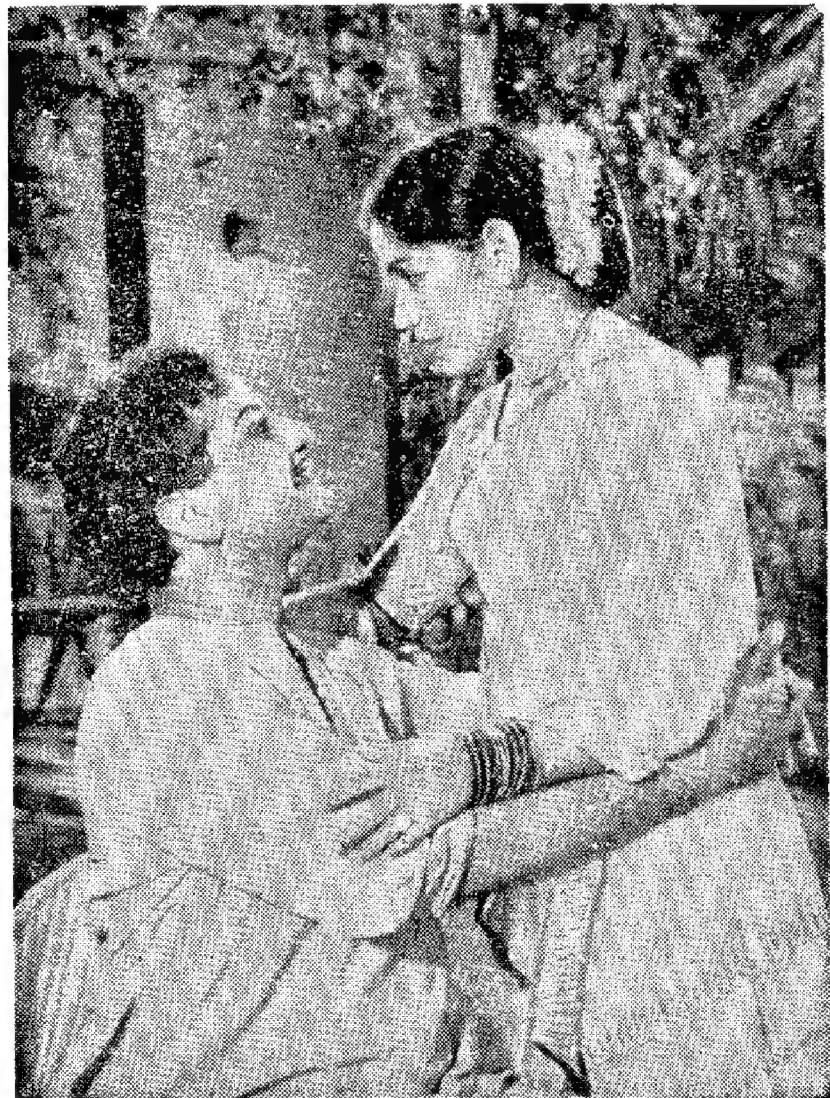


కాబోలు పిత రాజ్ క్యూర్, దిలీప్ కుమార్, జి సి  
సిన్హా, ప్రభుత్వంలా శ్రీ గోపాలకృష్ణ కలిసి జనా  
స్వస్థు సంతోషపరచడానికి తాము నీచ ప్రాంతాలకు  
విశ్వామిరి సంసిద్ధత తెలిపారు లలాగే భారత సేవకే  
కమాండ్ రోజు ఆధ్వర్యం వై జయంతిమాల బాగోర్  
'భండారిక' (సంగీత సృష్టం)ను ఢిల్లీలో జనవరి  
26వ తేదీన రక్షణనిధి విమిత్రం మేస్తుందని వాళ్ళు  
తెప్పారు ఈ సంగీతవృత్తాన్ని వై జయంతిమాల  
జనుర్య బొంబాయిలో ఢిల్లీ మందిరంలో రాష్ట్ర  
సతి శ్రీ రాధాకృష్ణ సమక్షాన ప్రదర్శించిందికూడా  
అయితే ముద్రాపత్రంనూ యిలాంటివి జరుగుతూ  
ఉంటాయి గాని యిక్కడి వర్తతివేరు ఈ మధ్య  
దేశ వ్యాప్తంగా వచ్చిన చైతన్యంలో తారలు చూసిన  
ఉత్సాహం అక్కడా యిక్కడావుంది

అయితే యిక్కడ ప్రచారయంత్రమైన రోజులే  
తక్కువగా ఉంది బొంబాయిలో యిటు విరాళనూ  
యివ్వారు, అటు వల్లీసీటీ పొందగలిగారు ఇందుకు  
కారణం అక్కడి తారల ఉత్సాహమని ఐకమత్యమని,  
సరదా అని యిలా మనం రకరకాలుగా అనుకోవచ్చును

\* \* \*  
ఇదంతా వో మంచి పనికోసరం మంచిపనిచేయ  
డం సంగతి ఐతే వో మంచిపని పీఠం కొండరు

తెదలనులుచేస్తారు వీరి చెడ్డలంటే మరూ  
జవాబు చెప్పలేరనుకోండి అయితే 'దేవుడూ—  
'ప్రేమ' అనేపేరు మంచిదనిమాత్రం ఒప్పుకుం  
టాంగా అలాగే లైలా మజనూల కథా పాతడోగా  
ఐతే ఈ రెంటిని ఎక్స్ ప్లైయిట్ చేయడంకోసే  
వుంది బిజినెస్సు పాతకులకు కాస్త అలస్యంగా  
అందినాసరే యావార్ మాత్రం చెప్పడగ్గదేమరి  
'నిమ్నా' ('బిర్ సాత్' వాటితార) వస్తున్నాన నృత్య  
మొకటి కే ఆసిన్ (మొగలే అజామ్ నిర్మాత) అద్భు  
తంగాతీసి దాన్ని పెన్నూరువాళ్ళ కత్తి రించకండాను,  
ప్రజలు విరగబడి చూసేలాగా చేస్తా నవ్వాడు  
ఈ ప్రఖ్యాత నిర్మాత అన్నంతవని చేస్తాడు వెనకటి  
టికే 'మొగలే అజామ్' కథను బ్రహ్మాండంగా తీసి  
అనక ఎందుకో వాలిక్కిర్చుకుని విషాదాంతంగాదని  
నుఖాంతం చేశాడని అనుకున్నారు నేను విషాదాం  
తమే చూశామనుకోండి అంచేత త్వరలో నిమ్నాని  
వస్తున్నాన దృశ్యంలో (దేవుడూ— 'ప్రేమ') అనే  
సిన్యాలో ప్రజలు చూస్తారు అనుకోవచ్చును  
యా 'పీను'కు మరో ఆకర్షణ 'వెషర్' (సన్  
ఆన్ యుండియా) చేసిన పాటకూడాను ఈ కే  
ఆసిన్ ప్రస్తుతం మొగలే అజామ్ ను యింగిలిషు  
లోకి 'నాట్' చేసుకోవాని ప్రయత్నిస్తు వాడ



వచ్చిన చిత్రావారి "సంతోష కథలు"లో తాము చూస్తున్నాం, జానకి



లలితా శివశ్యామి వారి "అంజనేయ"లో ఆంజనేయి

అప్పుట్లు సావిత్రి గజేష్ (తెలుగు సంసారం  
జ్ఞాపకం వుందిగా) యిప్పుడు దక్షిణాదిగ్విజయాత్  
పూర్తి చేసుకుంది గమని, నిర్మాతల బహుళా  
వాంఛ నెరవేర్చి బొంబాయికిల్లా ఏ లాలాని వెళ్లిం  
దని విన్నాము. అందులోకి మినాకుమారి నటించా  
ల్సిన చిత్రంలో ఆమెస్థానే సావిత్రి నటించడోతు  
న్నది. తదాస్తు. సావిత్రిదగ్గర పరిణతిపొందినట్టి విగ్ర  
హంలో కూడిన నటనాశక్తి వున్నది. అదే ఆమెకు  
ఏ భాషలోనైనా శిరామరక్ష.

\* \* \*  
మరో మాటగా 'ఆల్ రౌండ్' భానుమతి  
'అవై వ' (అరవంతో) అనే దక్షిణాది చిత్రంతో  
తిరిగి మరోసారి తారవధారాటించే సూచన లువ్వా  
యని ప్రాజ్ఞలంటున్నారు. ఆమె ఇప్పుడు అనునమా  
వారు తీస్తున్న తెలుగుసినిమాలో నటించడమే  
గకుండా పాటలుకూడా పాడుతున్నది. పరిణతికి  
మరోపేరు అయిన భానుమతి పునర్వర్తనం  
(బాటసారిని మరిచిపోలేదుగా మనం) ఆమె 'పిన్స్'కి  
కనులవండుపు కాగలదని మన అంచనా. మన  
దాకా అనలు పేరుదాల్చే గాని వోల్టా ప్రాద  
క్షమ్య వారి నెం 1 చిత్రం పూర్తైందని ఆం  
టున్నారు. 'కృష్ణార్జున యుద్ధం' 'శ్రుగుపాడుగు'  
దేశంమీదకు రానున్న యీ తరుణంలో హిందీ  
నుంచి తెచ్చిన మహాభారతంకూడా దేశంమీదకు

23-పేజీ చూడండి





# అపార్థం పాఠశాల మణి



“వేమిటి! అపార్థం పోయాడా?” అని అశ్రురంగా ఒకేసారి అడిగారు, రచ్చబండమీద కూర్చుని, తీరిగ్గా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్న పెద్ద మనుషులు ఏడెనిమిదిమంది. “అవును పోయాడు” అని మళ్ళీ అన్నాడు ఆ వార్త తెచ్చిన మనిషి.

“అయ్యో! పాపం! జబ్బేమిటి ఇంత హఠాత్తుగా పోవటానికి? రాత్రికూడ బాగానే ఉన్నాడే! ఓ! పాపం! ఏ మాట కా మాట అనుకోవాలి గాని

ఆతని బుద్ధి చాల మందగించింది!” అంటున్నాడు ఒకాయన.

“మంచి భక్తుడుగా మారాడయ్యా! పుణ్యం తేసుకున్నాడు కాని ఆ గుడి తలంగం ఏదో పూర్తి చేసేటట్లయితే అతని పేరు చిరకాలం ఉండేది!” అంటున్నాడు మరొక పెద్ద మనిషి.

అపార్థం చేస్తూ ఉన్న ఎంతగానో ఒకదాని కింకాటి కట్టించి చెప్పుకుంటున్నారు తలా ఒక రకంగా మాట్లాడుతున్నారు. అందరూ మెచ్చుకునేవారే! అందరి మాటలు విని ఆ వార్త తెచ్చిన మనిషి

ఒక్కసారిగా పొట్టచెక్కెలయ్యేటట్లు నవ్వుతున్నాడు. అక్కడున్న మిగతావారికి చిరతెత్తుకొచ్చింది. “ఎందుకయ్యా! అట్లా నవ్వుతావ్? అపార్థం అంత మంచివాడు పోతే విచారించాల్సింది పోయి నవ్వుతా వేంటి? చాలు! చాలే! ఎవరన్నా నవ్విపోతారు. ఇక ఆపు పడండి! ఒకసారి వెళ్ళి చూచి రాకపోతే బావుండదు” అంటూ ఒక పెద్ద మనిషి తుండు దూరిన భుజాన మేనుకున్నాడు.

అపార్థం పోయాడన్న వార్త తెచ్చిన మనిషి -42- పేజీ చూడండి



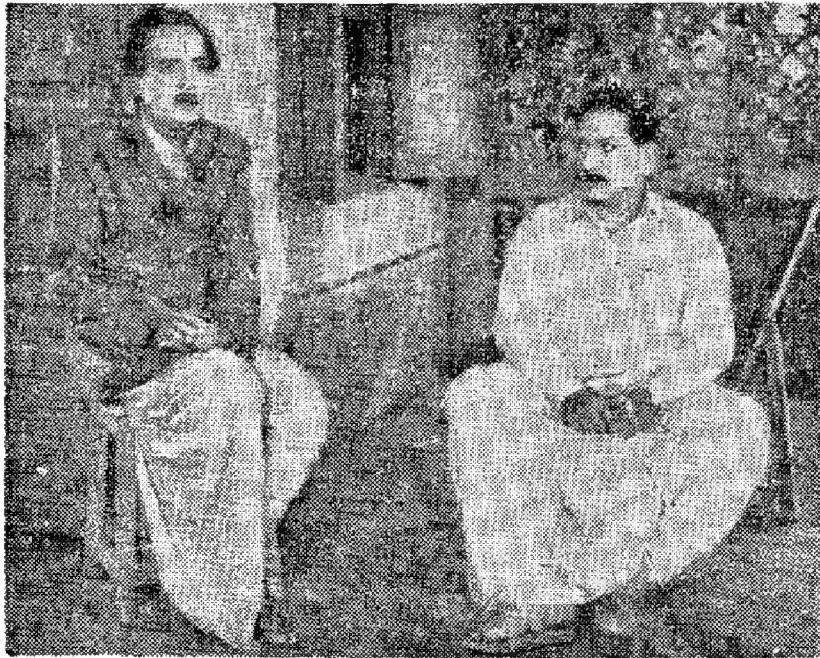
# అవీ - ఇవీ - అన్నీ

21 వ శతాబ్దం తొలి దశకం

విప్లవాత్మకమైన విప్లవీయ భావాల వ్యవస్థాపన 'అవీ ఇవీ' అనే పేరుతో (రవీంద్రాచార్య) మొదటి సారిగా తెలిసింది. పోతే కులగోత్రాలు ఏ ఏ ఏ మనో సినిమా తీర్మానమునుబట్టి వినరాని తెలిసిన వార్తలకంటే వచ్చింది "కలిసివచ్చిన కాలం" మనే చిత్రముకంటే మంచి తారాగణంతో యుతిరాజు ప్రొడక్షన్స్ వారు నిర్మిస్తున్నారని అంటున్నారు.

మోడియోల చుట్టూ తారలై పోరాడునితారలై

అభియంత్రం అమ్మాయిలనూ వీరుగీరుమీసగారి త్రాసుపాములకుకూడా యీ తారవళంవిరాద మోజు వుంటుందని మనం అనుకోవాలి అయితేనే ఓ నాగరాజు ఆ మధ్య విజయ న్యూ డియోలోకి యితాగే జారబడి మొదట తిరస్కారం పొందాడు పామును పాములవాడు కోరలు—పీకే పట్టుకు పోయాక ఆర్—ఆర్—విర్యాతలు మాకో నర్స తార కావాలన్నారు దాంతో కోరలుపోలేనే ఆ పాము తారైపోయింది ఈ వెల జాదిరాతో వున్న చిత్రాలలో మరోపేరు ఎదురీత వివరమైంది ఇరుగుపొరుగు (రివ్యూ దిగువ) వుందిగా ★



ఇరుగు న. వి. ఎన్. ఆర్. పొరుగు రేలంగి

## చిత్రసమీక్ష

### తారాబల [గ]ం పుష్టిగా గల చిత్రం "ఇరుగు పొరుగు"

నిర్మాణం కళావహారా ఫియేటర్స్ దర్శకత్వం బి ఎన్ మూర్తి (బెంగాలీ కథ) మాటలు కొండేపూడి పొతులు ఆరుద్ర కొనరాజు సంగీతం వేణు నటనకుటుంబ రామారావు రేలంగి, కృష్ణకుమారి, సంద్య, సి ఎన్ ఆర్, గుమ్మడి, జానకి నిర్మల నాగయ్య, బాలయ్య, గిరిజ, అల్లు రామలింగయ్య బాలకృష్ణ మొదలగువారు

ఇంతలో మంచి కథలు, తెలుగులో మంచి అమ్మాయిలు అనిపిస్తుంది 'ఇరుగుపొరుగు' సినిమాను చూస్తూంటే అయ్యయ్యా ఇంతాతారా బలం మోతాడు మించిపోయి 'కథ'ను కొంచెంపెళికాక అనిపిస్తుంది కూడా అయినా ఈ మోతాడు మించి వెండువల్ల ఒకం పొందగలిగింది, సంతోషమే గనుక ఇరుగు పొరుగు సినిమా అందరికీ నచ్చుతుంది

ఈమధ్య తారాబలాలంగల చిత్రాలకూ ఈ ఇరుగు పొరుగుకూ ఉన్న తేడా ఒకటి ఉంది ఈ చిత్రంలో కలుసుకొనే పాత్రాపాత్రలు అయినా, ఒక "పేను" గా, సర్దా గా బరువుగా నాగా, సందర్భానితంగా కంటే కడం నుండి దరికి నిర్మాతలు కృతజ్ఞుల అందవల్సివుంటే, పాటలు రాసిన వాళ్ళుకీ, రాటికి నాగా బాగో మేనల్లికి (బరిజనల్ అవునా? అనకండి) అవి కైపుగా, కీర్తిగా పాడినవాళ్ళకీ కూడా తప్పకందా అది అందలి "పేను" సంగీతం కేవలం సైతం బాగుంది

'ఇరుగు'న ఒక పరువంతోనే అందాలరాసు (కృష్ణకుమారి) 'పొరుగు'న (పైటూ, వైటూ ఆరడ గుల వర్తనాలిచ్చివున్న అభియంతుంటే కథ "వారెవ్వ కోకున్నా" అని పొరుగు అని దానితోడుగా రిక్టర్ గమకమెంటో ఆపీసరుగా (కేరక్టర్ పిటింగ్) రేలంగి, అతని రెండో భార్యగా సంద్య (రిక్టర్ చిత్రా గోరంకా) వుంటే చిత్రం మజాగా పోగోతుందని, అలాంటి పట్టువగాలులేని టైముతో కథ దాటి

వీరందా సి ఎన్. ఆర్. (సిటివీఎస్) కరణ ధమయ్యగా పిళ్లను నిలబెట్టిన తీరు ప్రేక్షకులను ముగ్ధులను చేస్తుంది అయితే చిత్రం పొను పొను నిర్మాతల కల్పిత చిత్తాని పెంకెగురంలా పోతుంది చివర వెతాక సన్నివేశాలన్నీ పొడవుడిగా వచ్చేస్తాయి. అయితే మంచి చిత్రంగా ప్రేక్షకుడికి కావల్సినంత వివరం కలుగుతుంది

అనాకగా ఒక "రేను" ల విశ్వాధారం గారు (గుమ్మడి) గుర్రాలు సరిగ్గా పరిగెత్తి తిరిగి వస్తూ, దోపలో లాగి, కారు కిందపడటంవల్ల అతని పిల్ల తిర్రరకూ (పెరిగిన తర్వాత బాలయ్య, కృష్ణకుమారి) దూరపురాడు కూతురు 'జిక్కి' అల్లా చిత్రమై (సి. ఎన్. ఆర్. నిర్మలలయింట) కృష్ణకుమారిగా అందంగా పేరగుతుంది. అనక పొరుగున ఇంటిగలవాళ్ళ బాబాయి ప్రేమలోపడి పాపపాపం నుకుని, చివరకు ఒక నాటకం ప్రేమిడి తిరిగి, ఆ అబ్బాయినే పెళ్ళి చేసుకుంటుంది. ఈ కథలో ఇంకా చాలా ఇతర పాత్రలు 'గిరిజా', 'నాగయ్య' మున్నగు వారంతా వస్తారు. పైగా జానకి చేసిన ఒక పాటలం ('కలలో కలుసుకో'), ఇ. వి. సరోజా (జానకమే పోయి) నృత్యం ప్రత్యేకతలైతే, ఎల్. విజయలక్ష్మి 'కాళ్ళలో నెలకొన్న పిట్ట' చేసిన ధ్యాన 'పైలైట్'. అరుద్రకూ, కొనరాజుకూ ప్రత్యేకాభినందనలు. రేలంగి, సంద్య, సి. ఎన్. ఆర్. కూడా పైవల్ కాస్త మెంటూ వెళ్లాలి. కృష్ణకుమారి, రామారావుల నటనకాడంలే బాలయ్య గిరిజా పాత్రల వెలిగి వలించారు. చాలా విధాల బాగున్న ఈ చిత్రం క్లైమాక్సు భీష్మభంగమా, ఐ. ఎన్. మూర్తి దర్శకత్వం అక్కడ క్లైమాక్సు బలహీనంగానూ ఉన్నా అవరంజనం కావచ్చును. —సి. కృష్ణాచంద్.



ధ్యానై పైలైట్ గా విజయలక్ష్మి



అల్లుల స్వగారి కత్త చిత్రంలో సామ్రాట్, వ సోమరావు

[ చిగువ ]

"కృష్ణార్జున యుద్ధం"లో మిక్కిలిమో, నటాచో, రామాచార్య

తెనుగు సినీమాలోకంలో-4

నటుల స్థాయి:నంద

గల కథలు కావాలి:

క్రీడను తుణ్ణంగా పంజీలింది, అందులోని పాత్రా దాని 'పాత్రతా' నెరిగి స్వభావసిద్ధమైన, నందరోబ్బిదిశమైన నన్ని నేతలు కూర్చి ఒక సర్దువ్వమైన మార్గంలో ఒక సినీమాను రియూరు చెయ్యాలి అంకీ, ఇందుకు అవసరమైన గీత సేరు. నెనుగు సినీమాలు వాస్తవికత గురించి ఆలోచించడం, సందేహం గురించి జోగ పడటం యిత్యాదులు చేస్తే ఆ నిర్మాతకు చివరంకుమిగిలేదీ, అక్షరాలకు నిలువ మూత్రమే చేసే విమర్శకుల తాళిదులు తప్ప మరేమీ మిగలవు అన్న 'నామెరి' ఒకటి ఉంది ఇందులో కొంత నిజముంది కొంత లేదు





## రెండూ కలిసే మార్గాలు లేవా?

సినిమాల "ఎక్స్‌ప్లొయిటేషను" మానేసి తియ్యడం వ్యాపారం అవ్వడంకోసం. వ్యాపార దృష్టితో గాకపోతే సినిమా ఎందుకు తియ్యడం? వేరే ఏదేమైనా చేయొచ్చును. అయితే వ్యాపారమా కాక వ్యవహారమా రెండూ కలిపే మార్గాలేవి అప్పులు లేవా? 'సినిమా' అనేది ఉదాత్తంగా ఉండగల సామాకాలు అప్పులు లేవా? ముఖ్యంగా తెనుగు సినిమాలు మరొక మెట్టు పైకి పోగల అవకాశాలు లేవా? ఇన్ని ప్రశ్నలు ఉన్నాయి.

### ఇదీ కారణమే !

తెనుగు సినిమాలమీద కేవలం తమిళ కథల అధిపత్యం ఉంది అంటే అందుకు కారణం తెనుగు సినిమా కాపురం పరాయి చోటైన మద్రాసులో! మద్రాసు తెనుగు దేశానికి దూరమైపోయింది. 'మద్రాసు' 'మద్రాసు' లాగే కేవలం 'మాటల పాతన' గా వృద్ధి పొందుదామనుకుంటున్న ఒక వడితో తెనుగు నిర్వాహక మొదలు తెనుగు ఎక్స్‌క్లూజివ్‌గా యిక్కడ "బ్రతుకూ", "బ్రతుకు తెరువూ", యితరత్రా అనువైన "తెరువూ" కూడా ఏర్పరచుకున్నారు. తెనుగు ఇన్‌ఫ్లూయన్సు యిక్కడ రాకపోగా, "అరవ ఛాన్సులు" ఎక్కువగా రాగల అవకాశం ఉన్నాయి. ఉద్యోగతా తెలుగు కరీ తమిళం గా "చిత్రాలు", వేషాలూ ఉంటే, యివి పరిశ్రమలో నాలుగు రాళ్లు ఆర్జనకు గట్టి పోషకాలు.

### తమిళ్ మార్కెట్ పెద్దది !

చిత్ర కేవలం 'తెనుగు' సినిమాకేనా రాష్ట్రంలో తరవాదం, హిందీ బయ్యోస్కోపుకు 'బొంబాయి' పాత యిల్లా? అని అడిగేవా రున్నారు. హిందీ చిత్రాల మార్కెట్, దాని అవధులూ, అవకాశాలూ, అది ఇతర దాని రాష్ట్రాలలో చేలా యింటే బోరూ యిప్పటి వేరు. పైగా 'బొంబాయి' లో హిందీ బయ్యోస్కోపుమీద ఒక ఇన్‌ఫ్లూయన్సు చేయడం దాకా ఎందుకు? ఆ ప్రక్కన "పెట్ల పాగుగు డిరెక్టర్" అన్నట్లు నాలో ఛాపారంగం విలంబితే! .... మద్రాస్‌లో "తెనుగుతారవ" ఆ స్థాయికి రాకుండానే 'తమిళ తెర' బిరుకొడమో. లేక తమిళరాజవడమో అగుపిస్తోంది అదే బెంగ.

"చిత్ర "పెట్ల" ను ఎత్తుకుపోగలమా? ఎక్కడ పెడతాం? అనొచ్చు. ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం శాంతి వెంటనే దొరకదు. అనలు యీ ప్రశ్న ఇప్పట్లో సమాధానంగా అగుపించడమే లేదు. ఎంచేతనంటే మద్రాసు కథల బయ్యోస్కోపులన్ని న్యూరొజాలు ఆది పురీ వస్తున్నాయి తెనుగు దేశంలో.

చిత్ర నిమిష వ్యయంగా పుండని అవి మనం విసుక్కుంటూ వున్నాం. నిమిషేదు. తెనుగునాడు "అగ్రపులాలు" లకూ, తెనుగుదేశం గోలూర, దోపకాయ సచ్చలకూ మించి మరెందుకూ ప్రశస్తికి ఎక్కడా? అనిపిస్తోంది.

'అఖిలభారత స్థాయి' లాంటి పెద్ద కోర్కెలు కలగడం చిన్న నిర్వాహక కేమా గానీ, పెద్ద నిర్వాహకా మంచిదే వదిలిస్తుంది. గ్రూప్‌లైదాలు విశాలతరమైన కథావస్తువులు లేవా?



నర్మిని పిక్చర్స్ "పెంపుడు కూతురు"లో వారనాథ్, దేవి.



హోల్ ప్రొడక్షన్స్ నెం. 1 లో రామారావు, అంజలిదేవి.





పెంపుడు కూతురులో రేలంగి

### మధ్యలో బొంబాయి ప్రసక్తి

బొంబాయి పీనిమాలో అబ్బాయి, అమ్మాయి కలిసి 'కాక్కిరు' మొదలు 'సిమ్లా' దాకా రెడ తిరగడం కథావస్తువులైతే మనకు వంశారంలో కుటుంబం, పెళ్లి దామాటా మాత్రమే కథలు? తెనుగుదేశం చరిత్రలో తెర కెక్కుగల వస్తువు లేదా? 'విజయనగర సామ్రాజ్యం' గురించి ఒక్కటి రెండో పీనిమాలు వచ్చాయి కాని, యిలాంటివి ఇంకా రావచ్చునుగా! చరిత్రను వదిలేయండి. పరమహంసాన్ని తీసుకోండి — అవగనా ఒక తెనుగు యిల్లు.

### తెనుగు సినిమాలో కం

ఆ యింట వ్యక్తులలో దేశంలో కొత్తగా వదిలే నేళ్లు క్రితం వచ్చిన స్వతంత్రం గురించి తిట్టిన కలిగే వచ్చేవేళలూ—అందులో పుత్తి విడగ అన్న రవ్వతల అవశ్యకత, దేశంలో కుటుంబదీన దేశ భిక్షి అంటే, ప్రతి యిల్లు ఒక మంచి కుటుంబ మైతే దేశం కూడా మంచిదవుతుంది తాంటి సందేశం గల కథ —

ఈ కథతో దాక్కుమంటరి తప్ప తియ్యలేమూ అనుకుంటే మన "కళ" ఇంకా నాలా పెరిగాల్సిందే

వచ్చుమూల బుచ్చికవారి పోక్కురిలు, తూదాల యిది 'ఏ క్విస్ట్ యిటి' కే యకం గీ, వర్త వైషమ్యం వారింబగా "ఎస్కైజ్" క్రిమి కింది—అది ఒక నవవి రకే—సింకారం సినిమా రెవరూ తీసేరూ అంటా? వది ప్రతి సినిమా లోనూ యిప్పుడు మాత్రం చివర వీత సందేశం, పమైక్కుతా నిదం, గ్రూపు ఫోటో యిల్లారులు పెట్టడంలేదా? ఈవీతి కథలు (రేల తిరకాయలు) చూసే జనం అవి చూడరా?

### కొత్త అంటే ఏమిటి?

చిరాణిక యుగపు త్యాగానూ, పాతకాలంనాటి ప్రతిజ్ఞలూ, అదర్బారతో, పరమహం దుస్తులు ధరించిన పాతకాలంనాటి యిప్పుటి సాంఘిక రైత మిన్ను పాత్ర చిత్రణ, రూపకల్పనా జనానం ఎంతైనా ఉంది

"వచనభరితమైన చిత్రాలు" అనే మాట రామరామ అంటామై పోతోంది ఎంతో గంభీర మైన సమస్యను చిత్రీకరిస్తూ ఆ చిత్రంలో నిమ్రాతమూ అతని వాగ్విభిత్తు రసాలను జోషించడం, అలాగే హాస్యరూ భరితమైన చిత్రాల్లో తప్పనిసరిగా రెండు భాక్తగ్రాంధు కోకిలాశ్వాసా ఉంచడం అనవాయితీగా ఉంటోంది

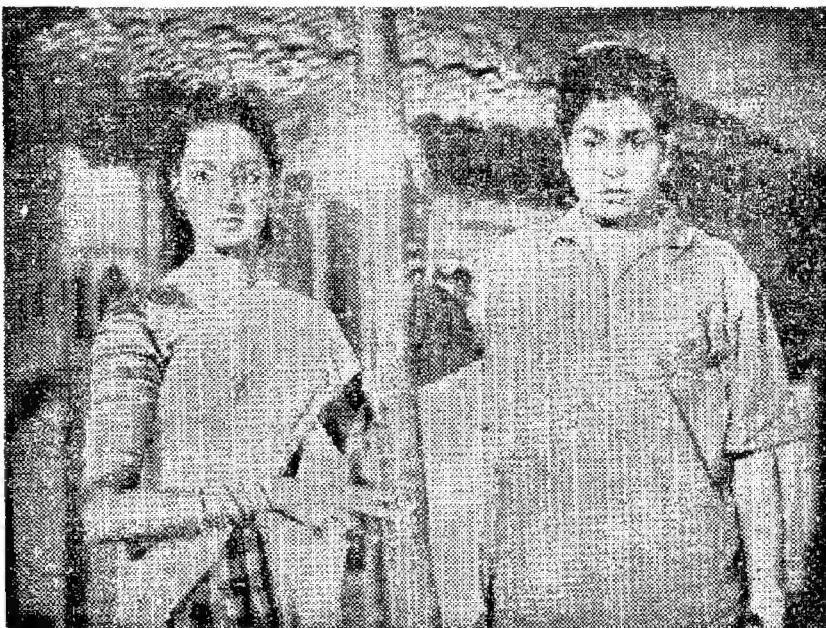
### అసలు కన్న హాస్యం మిన్న

దీనివల్ల చిత్రంలో మూల వస్తువు మరుగున పడి, నీళ్లు గరిపాతుంది ఏ తర్వాతైనా వరే భూతద్దాల్లో చూసిన తీరుగా తెనుగు సినిమాలు విరివిస్తున్నాయి ఉదాహరణకి ఒక ఎత్తగారు కోడల్ని, ఒక ధనవంతుడు పెళ్ళాళ్ళ పొంపించే తీరు, వివరీత మారిపించేటంటే మేరకూ చూడడం తెనుగు బయిస్సోస్తకు సాపాదంపై వైచియింది— తెనుగులో వంచి చిత్రాలు చేపా వరకూ అరు కాని, నీటిలో మంచి మింగేనే మొనాబు" ఉంటున్నది ఇది మారాలి

దాక్కుమంటరిలకు పనికివచ్చే కథావస్తువులు 'వత్సశత' లకు పనికొస్తాయి గని, ఎవరికి వారికి రావు? సైగా ఇల్లు బెంగళీ చిత్రం వీళ్ళు యిప్పు ఉండి, ఒక 'వత్సశత' దేకా చెడ్డ ప్రభావం? వివరీతమైన ఎంబరై వీచెంబు ఉంటే రేకా చిత్ర విజయానికి దోహదం?

పచ్చికంలో పాత్ర రైతం, వాత్ర సైజం మధర్మ తిత్తుం ప్రతిబింబితవేయాలగడం చొగు చిత్రీకరక, క్కామైనదం కాదు ప్రధాన పాత్రం నటుంచి ఉపపాత్రదారులో భారత స్థాయిదే కాదని పటంచగల దిక్కు బువ్వార. ఎలావు రైల్వే పాపానే పక్షి, ఎన్ని మాక్తి అచ్చికాకపోడమే రోచియం అయినా అరిద్దాం!

అభివృద్ధి — కృష్ణాచంద్ ★



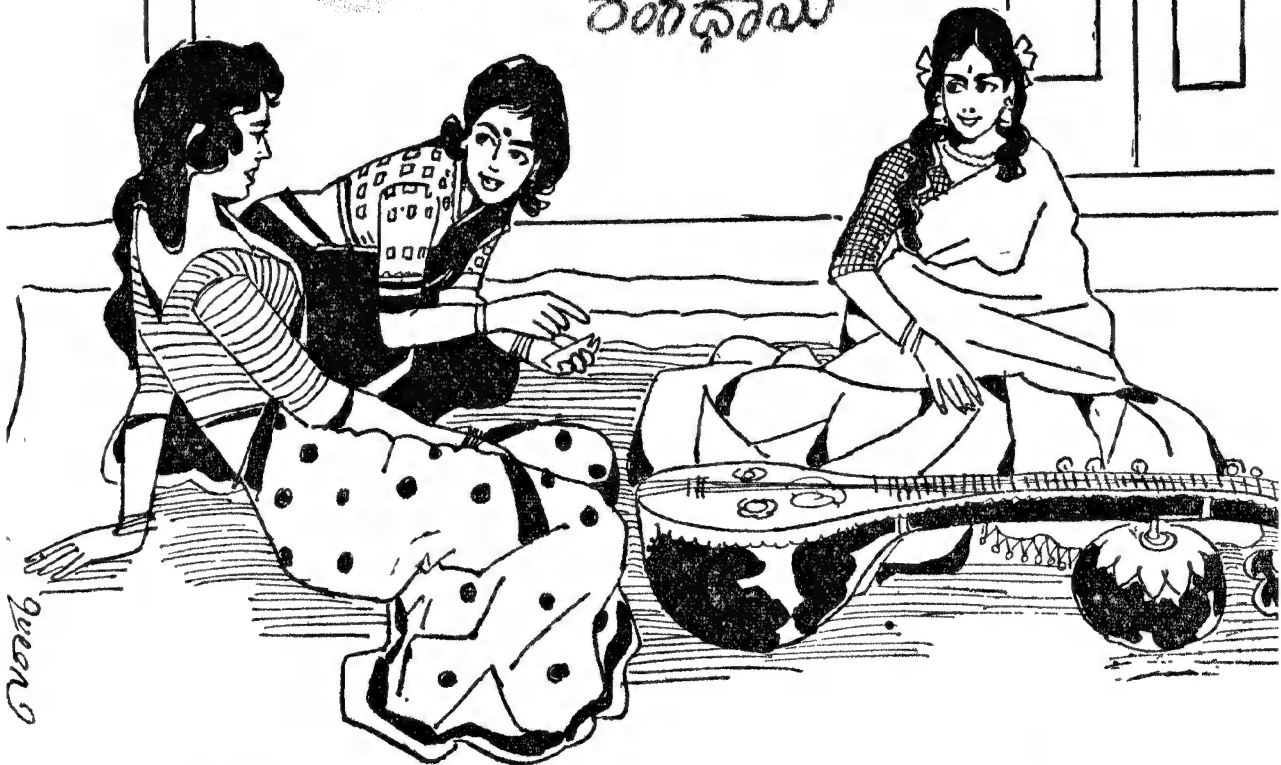
అనుచమావారి "ఈదూ—జోదూ"లో మణిమాల, వంం.

### 'తెరమీద - తెరవెనుక'

కొత్త సినిమా తీరిక

ఎ దు రు చూ డం డి ?

# శ్రీదేవి రంగధామీ



## జరిగిన కథ

దుర్గాప్రసాద్, విశ్వేశ్వరరావు కుమారుడు; భార్య అనసూయమ్మను హింసిస్తూ ఉంటాడు. దుర్గాప్రసాద్ కుమార్తె శ్రీదేవి జగన్మాధం వద్ద సంగీతం నేర్చుకుంటూ ఉంటుంది. సంవత్సర కుటుంబీకుడే అయిన దుర్గాప్రసాద్ పిల్లలను, భార్యను ఉపేక్షించి, త్రాగుదూ, స్త్రీలంతలకు అలవడతాడు. ఒకనాడు అనసూయమ్మను పొడిచి గాయంచేసి వెళ్ళిపోతాడు. గాయం మావాక, విశ్వేశ్వరరావుగారి విధవపు చెల్లెలు; సుభద్రమ్మ అనే ఆమెను శ్రీదేవికి అత్తయ్య అని పరిచయం చేసింది. ఆమె భర్త చనిపోయి రెండు వెలల్లో అరవైవరంతో ఆమెకు యిల్లువుంది అక్కడ శ్రీదేవికి ఆమె మరిది వేణుతో పరిచయమై, అతనింటే ఆకర్షణ ఏర్పడుతుంది. శ్రీదేవికి, శ్యామల, సావిత్రి అనేవారు అమ్మాయి తాతారు.

ఓ. ...

4

రెండురోజుల తరువాత ఒకనాడు సుభద్రమ్మ వచ్చి జయమ్మ దగ్గర చాలాసేపు కూర్చోని తన భూముల సంగతులు మాట్లాడుకుంది. జయమ్మ వాటి గురించి తనకు లోచన పలకాలిచ్చిన తరువాత తనకూ, అనసూయమ్మకూ జరిగిన పోట్లాటలూ చెప్పింది.

అది విని సుభద్రమ్మ చాలా విచారించింది. జయమ్మ మీద చాలా సానుభూతి చూపించింది. అనసూయమ్మ మీద అక్కసుకొద్దీ జయమ్మ, దుర్గాప్రసాద్ కు గల వ్యవసాం గురించి, అతని చెడు వడత గురించి కూడా ఒక్క విషయం దాచకుండా చెప్పింది. సుభద్రమ్మ అంతకుపూర్వమే ఈ సంగతుల్ని చాలా వరకూ ఊహించుకోగలిగింది గాని, అవాళ అధికార వారంగా తనకు జయమ్మ ఈ విషయం చెప్పడంతో తనకు కూడా ఆ కుటుంబంలో ఒక స్థానమిచ్చి జయమ్మ మాట్లాడుతుందని తెలుసుకుంది. తను జయమ్మతో అన్నిదలాటి ఏకీభవనమున్నట్లు జయమ్మకు వెంటనే తెలియజేసింది. అనసూయమ్మంటే తనకేవాడూ సానుభూతి లేదని.

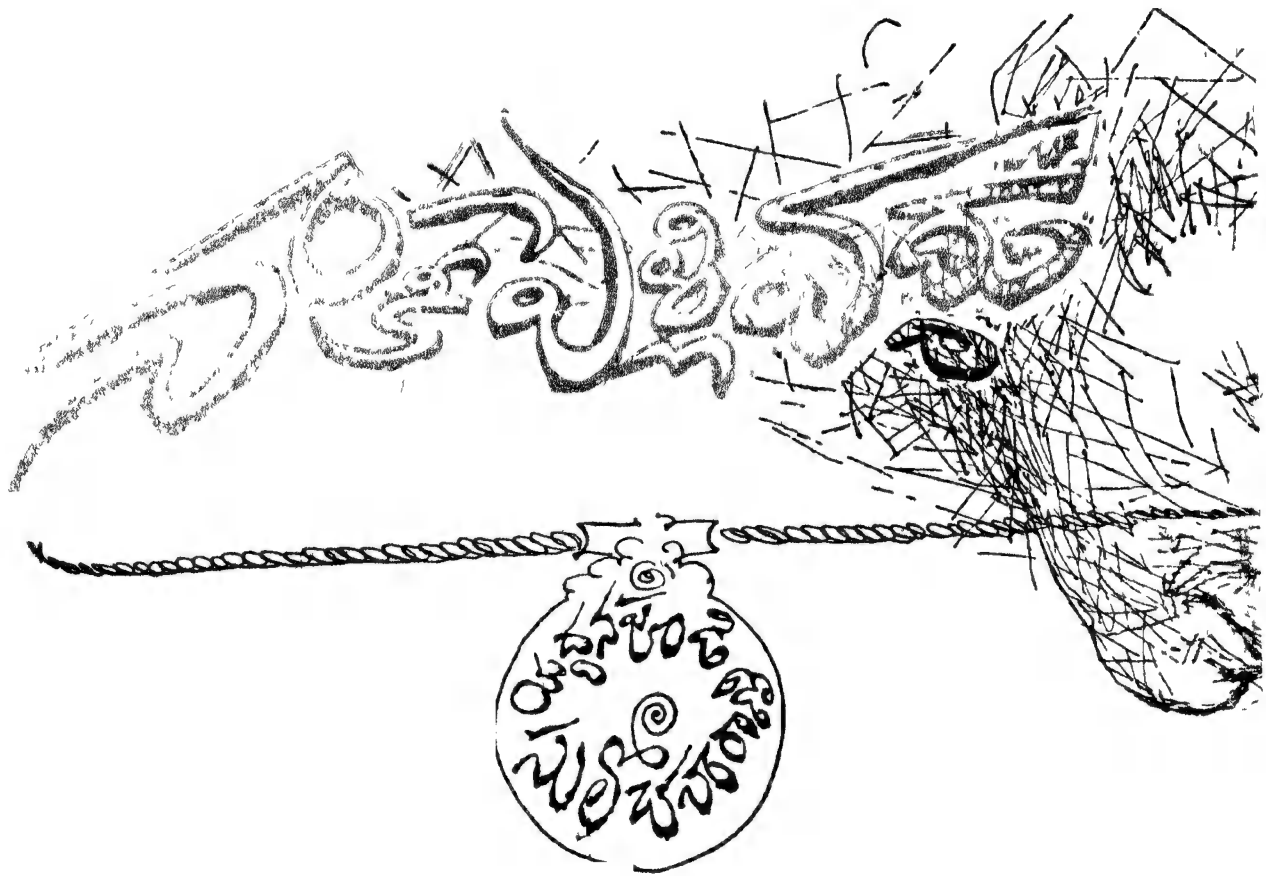
జయమ్మయొక్క అనేక ఆరోపణలలో 'శ్రీదేవి అనసూయమ్మ సరిగా పెంచలేకపోయిందని కూడా చెప్పింది. సుభద్రమ్మ ఉద్దేశం కూడా అదే. జయమ్మ ఇకనుంచి శ్రీదేవి భార్యతనం సుభద్రమ్మ క్షుణ్ణి దర్శించి. రేపు ఒక పెద్ద కలకలం శ్రీదేవి భర్త అయితే శ్రీదేవికి బొత్తిగా ప్రసవజ్ఞానం లేదని, నలుగురిలో తిరగడం చాతకాదని అనడూ? నలుగురూ అప్పుడు తల్లిని, అమ్మమ్మని తిట్టిపోస్తారు. తమకు తెలియకపోతే ప్రయివేటు మాస్టర్లని పెట్టి చెప్పించరా? అంటారు. అవసరంగా తను అవవాదులెలా కాదల్చుకోలేదని, శ్రీదేవికి కాస్త ప్రసవజ్ఞానం వచ్చేటట్లు చెయ్యమని జయమ్మ సుభద్రమ్మతో చెప్పింది. సుభద్రమ్మ నారానికి

రెండు మూడుసార్లు శ్రీదేవిని తనవద్దకు పంపిస్తూ ఉండమని చెప్పింది. సుభద్రమ్మకు హిందీ కూడా వచ్చు. శ్రీదేవికి హిందీ నేర్చుతానంది. మిషన్ మీద బట్టలు కుట్టడం కూడా నేర్చుతుంది.

విజానికి శ్రీదేవిమీద జయమ్మకు అంత శ్రద్ధ గాని, అభిమానం గాని లేవు. అవి మొదటినుంచీ ఉండిఉంటే ఆమెకు చదువే చెప్పించి ఉండేవారు. వీరైనా, విశ్వేశ్వరరావుగారి సరదావల్ల చెప్పించారుగాని, అంతకుమించి వారికి పెద్ద ఆశయా లేమీ లేవు. కాని, ఇప్పుడు అనసూయమ్మకూ, తనకూ పడకపోవడంవల్ల, తనేదే పెద్ద శ్రద్ధను శ్రీదేవి గురించి తీసుకుంటున్నట్లుగా, తల్లికేమీ శ్రద్ధ లేనట్లుగా మాపించాలని జయమ్మ ఆరాటం.

జయట ప్రసవం కొద్దిగా చూసేసరికి ఇంటి వాతావరణం మీద నిమగ్నితన శ్రీదేవికి సుభద్రమ్మ ఇంటికి తరుచూ వెళ్ళాలనీ, సరదాగా నలుగురిలో తిరగానీ చాలా ఆత్మతగా ఉంది. అందువల్ల మరునాడు తన ఇంటికి రమ్మని సుభద్రమ్మ అప్పగించగానే, శ్రీదేవికి చాలా సంతోషం కలిగింది. అందుకు జయమ్మ కూడా ప్రోత్సాహం ఇవ్వడంవల్ల ఆమెకు భయం పోయింది.

సుభద్రమ్మకు వీనివారంటే తమ వెర్రి. మరునాడు శ్రీదేవిని సుధావర్ణం జయశ్రీరి వచ్చేయ్య మనీ, మాట్లాడి వెళ్ళమని చెప్పి సుభద్రమ్మ వెళ్ళి పోయింది.



“అన్నయ్యా!”

గదిలో కుర్చీలో కూర్చుని పెళ్ళి జాబితా రాసుకుంటూన్న సుధాకరం తనంసేపు వెనక్కి తిరిగి చూసి ‘నువ్వ-రా’ అంటూ మళ్ళీ రాసుకోవటంలో మునిగిపోయాడు.

సుజాత మెల్లగా వచ్చి అన్నగారు కూర్చున్న కుర్చీ వెనక నిలబడింది.

“ఏమిటమ్మా” కొద్ది సేయంతర్వాత తన వెనక నిశ్శబ్దంగా నిలబడిపోయిన చెల్లెలు గుర్తొచ్చి అడిగాడు.

‘అన్నయ్యా..’ సుజాత పెదవులు అన్న వ్యంగ్యంగా కదలి పూసుకున్నాయి.

‘నీ స్నేహితురాళ్ళందరికీ ఉత్తరాలు రాశావా? తుభళెళ్ళు వంపటంలో నే నెవర్నీ మర్చిపోలేదు గదా’ జాబితాలో ఏదో వస్తువు గుర్తువచ్చిన సుధాకరం మళ్ళీ చటుక్కున వంగి రాస్తూ అన్నాడు. మళ్ళీ ఐదు ఏమిషాలు గడిచిపోయినాయి. సుజాత అన్నగారు రాస్తున్న లిస్ట్ వంక చూస్తూ నిలబడి పోయింది.

‘ఆ! మర్చిపోయాను. నీకే రంగులు యివ్వమో చెప్పు. చీరలు వంపమని సాపుకాకుకి ఖబరు వంపిలి.’ హఠాత్తుగా గుర్తొచ్చిన సుధాకరం అగి పోయి తలెత్తుతూ అన్నాడు.

“వాకి పెళ్ళి వద్దు. వద్దన్నయ్యా” చాలాసేపటి మంచి ఎదురుచూస్తున్న సుజాత యింట్లో అసేపింది.

‘అన్నయ్యా’ తెల్లబోతూ చేతిలో పెన్ డ్రాయరు మీద పెట్టేస్తూ అన్నాడు.

“అవును. నిజం. ఎలాగైనా ఈ పెళ్ళి ఆపు చేసెయ్యి.”

‘సుజాత మాటలకంటే ముందుగా మొహం ఎర్రబడిపోయింది. అంతకంటే ముందుగా కళ్ళు నేలమీదకి వాలిపోయినాయి. తప్పుచేసినదానిలా కళ్ళు వాల్చేసుకుని బొమ్మలా నిలబడిపోయిన చెల్లెలి వంక వ్రక్కార్చుకుంటూ చూశాడు. అతని కనుబొమ మధ్య ముడివడింది. ఎదంచెయి వాచి చెల్లెలి చేతిని పట్టి ముందుకి లాగుతూ ‘ఎందువల్లా? అతను నీకు నచ్చలేదా?’ అన్నాడు. వరుడు నవ్వుటం ఎవ్వరంతో ఎవరికీ అనుమానం లేదు. అందుకే అతను మాటవరసకి కూడా చెల్లెల్ని అడగలేదు. ఓ విధంగా ఈ సంబంధం తమ ప్రితికి పూచాకి మించింది.

సుధాకరం మాటలకి అది కారవట్టు తల ఉడ్డంగా పూసింది.

‘మరి?’ ఏమడగాలో అతనికి అర్థం కావటం లేదు.

సుజాత చెప్పటంలేదు.

‘ఎందువల్లా చెప్పకపోతే నా తెలా తెలుస్తుంది?’ ఫలాన కారణం అంటూ ఉండాలిగా. ఇన్ని ప్రయత్నాలు చేసుకుని, తాంబూలాల పుచ్చుకుని లగ్నం నిర్ణయించుకున్నాక యిప్పుడు—అసలే— అర్థం క్రిలో అగిపోయాడు సుధాకరం.

‘నే నన్నుడే చెప్పాలనుకున్నాను. కాని నువ్వుగాని, వదినగాని అవలు కందే యివ్వలేదు. వాకి పెళ్ళి వద్దు. వాకి వద్దు. అత్తయ్య తిట్లు—కావల్సినవి నువ్వు మర్చిపోయివా నేను మర్చిపోలేదు.

గదిగదా అని గుర్తుకుని వెనకనుంచి అన్నగారు పిలుస్తున్నా లక్ష్యపెట్టకుండా వెళ్ళిపోయింది.

చెల్లెలి వెళ్ళిపోయిన దిక్కే అచేతనంగా చూస్తూ కూర్చుండిపోయాడు సుధాకరం అంతకుముందు ఎంతో ఉత్సాహంతో కూర్చుని రాస్తున్న జాబితా హఠాత్తుగా అతనికి ఏమిగా అప్పించింది సుజాతకి ఈ పెళ్ళి నిజంగా యివ్వాలేదేమో. ఆ లేత మనసుతోంచి మధుబొమ్మ యింకా చెరిగిపోలేదేమో. ఇవ్వాలేదే పెళ్ళి చేసి సుజాతతోపాటు మరీ ముక్కు మొహం తెలియని వ్యక్తిని బాధ పెట్టటం దేనికి! హఠాత్తుగా అతనిలో నీరసం ప్రవేశించింది. జాబితా కాగితాన్ని ముడిచి పుస్తకంలో పెట్టేసి లేచి లోపలకు వెళ్ళాడు.

లోపల పెళ్ళి తాలూకా పరిమీద పాదాపుడిగా అటు యిటు తిరుగుతోంది శాంత. శాంత కుటుంబుద్ధి లేదు! తనేదో వస్తో ఉండి సుజాత అభిప్రాయం తెలుసుకోవటానికి వీల్లేకపోవచ్చు. కాని శాంత కేమైంది? ‘శాంత!’ గుమ్మం ఔటనుంచి కొంచెం కలుపుగా వచ్చిన పిలుపుకి యెవరితోనో మాట్లాడుతూ ఏదో పనిచేస్తున్న శాంత తలెత్తి చూసింది. సుధాకరం కనుబొమలు ఇంకా ముడివడే ఉన్నాయి ఏదో విరాళు కలిగితే తప్ప అవి అలా ముడుచుకోవు. ‘ఏమిటి’ అంటూ శాంత యివతలకు వచ్చింది. ‘ఇలారా’ గదిలోకి దారి తీస్తూ పిల్చాడు.

శాంత భర్తవెంటే లోపలికి వచ్చింది. ‘సుజాత పెళ్ళి వద్దంటుంది ఏమిటి?’ భార్య మొహం లోకి సూటిగా చూస్తూ అడిగాడు. శాంత కళ్ళ కాసేపు తెల్లబోయినట్టు భర్త మొహంలోకి చూసినాయి.





"ఏందువల్ల అలా అంటోంది? నిజంగా ఇష్టంలేకపోతే ఈ పెళ్లి జరిగి ముటుకు ప్రయోజనం ఏమిటి? ఆన రెండుకు వద్దంటుంది?"

"మీ రడగలేక పోయారా?" అతని కర్ణంగాని విషయాలు భార్యమీదకు నెట్టటం సుధాకరాని అంటాడు?

"అడిగాను. అత్తయ్య తిట్లు, శాపనారాలు నువ్వు మర్చిపోయినా నేను మర్చిపోలే దంటోంది అంతేనా? లేక ...." భార్య వంక చూస్తూ అగి పోయాడు.

"ఇంకేం మరి? తన కుటుంబం పెళ్లికాదని, అయినా అది సవ్యంగా ముగించడం తనకోసం అభి ప్రాయం నిర్వహిస్తుంది. ఇదివరకు ఒకటి రెండు పిర్లు నాతో అంది గూడ."

"అంతేనా అని?"

"అంతకంటే కారణం నాకు కన్పించటంలేదు. అయినా కనుక్కుంటాను."

కొంత వెళ్లిపోయింది. కారణం అదే అయితే పర్వాలేదు. జీవితంలో అనుకోకుండా డిబ్బెలిష్ట వాళ్ళకి ఆ పరిశీలనం తప్పకుండా వస్తుంది. సుధా కరం మళ్ళీ లిస్ట్ తయారుచెయ్యటంలో మునిగి పోయాడు.

ఆ రాత్రి సదుకోబోతుండగా 'కారణం అదే. అంత కంటే ఏంలేదు. మీరు ఖంగారు నడకండి. చచ్చి పోయిన మధుకంటే మేనత్త తిట్లు ఆ అమ్మాయి మీద ఎక్కువగా పనిచేశాయి అంతే' అంది కొంత.

"అంతే కదా." సుధాకరం నిట్టూర్పు విడిచాడు. సుజాత అతనికి ఒక్కగా నొక్క చెల్లెలు. ఆ

# గ్రహస్థితి

కర్కాటకంలో అంగారక రాహువులు; వృశ్చికంలో శుక్రకుడు; మకరంలో సూర్యుడు, బుధుడు, శని, కేతువులు; కుంభంలో గురువు; తులా, వృశ్చిక, ధనుస్సులలో చంద్రుడు.

18-1-1963 శుక్రవారము మొదలు  
24-1-1963 గురువారము వరకు  
మేషం :

(అశ్వినీ, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

ఈ వారం ఏ ప్రయాణమైనా సులభంగా నెరవేరుతుంది. అయితే పనిని పనిలో రక రకాల లోపాలు బయటపడే సమయం. ఇతరుల వ్యవహారాలలో పెత్తనం చేయటం, హామీ ఉండటం మొదలయిన వాటివల్ల ఇబ్బంది పడతారు. తరచు సంచారము, శరీర శ్రమలతో కూడిన పనులు తటస్థపడుతవి. కోర్టు, కచేరీలలో మీ యుక్తివల్ల చురుకుగా కార్యం సాధించుకొని, బయటపడగలుగుతారు. ధనరూపంలో ఫలితం అమితంగా ఉంటుందని అనుకోవద్దు. మీ జ్యోతిష్వల్ల ఇంటికుమారుడు నష్టములను సరి చేసుకొనే అవకాశం లున్నవి. అధికారుల విషయంలో జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించవలసి ఉంటుంది. వారం మధ్యలో అనుకోకుండా అనారోగ్యం సూచించవచ్చు. 23, 24 తేదీలలో అస్తవ్యస్త సూచనలు, దైవ కార్యాలు, గౌరవ లాభం.

వృషభం :

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, గోమీడి, మృగశిర 1, 2 పా.)

పీఠ సంతకంలో మీ పుత్రి ఉద్యోగ ధర్మాను నిర్వహించగలుగుతారు. ఎప్పుడూ ఆత్మీయుల ఆదరణతోబాటు ధనదాయం కూడా వృద్ధి అవుతుంది. విశేషంగా పెట్టుబడి పెట్టవలసిన పనులు కలసి వస్తవి. మీ నలవే పదిమందికి అనుకూలంగా ఉంటుంది. విశ్రాంతి లేకపోవడంవల్ల ఒకప్పుడు నిరుత్సాహం కలుగుతుంది. మీ విద్యా సంబంధమైన కృషికి ప్రోత్సాహం బాగుంటుంది. కుటుంబంలో ప్రశాంతంగా జరుగ తగిన సమయం. ఏ వ్యవహారం తలపెట్టినా, ఒడుదుడుకులు లేకుండా చల్లగా సాగిపోతుంది. కాని, మనస్సుమాత్రం చెడును శంకిస్తూ ఉంటుంది. రాజకీయాలలో మీ ఆందోళనకు సంబంధించిన కారణాలు క్రమంగా తొలగిపోతవి. వారంతంలో దొంగ తనంగా వస్తువులు పోవచ్చు. 22, 23 తేదీలలో బంధు దర్శనం, కలహవార్తలు.

మిథునం :

(మృగశిర 3, 4 పా, ఆశ్విని, పునర్వసు 1, 2, 3 పా.)

ఏ సందర్భంలోనూ వెంటనే ఫలితం కనపిస్తుందనుకోవద్దు. మిమ్ములను గురించి నిరాదరణగా చూట్టడేమారు, నిరుపయోగమైన నలవే లెవ్వే

30 ఆంధ్రప్రదేశ్ వార్త 18-1-63

## వారఫలాలు దైవజ్ఞ పాతూరి శ్రీరామమూర్తి

వారు తటస్థపడతారు. అనుకోకుండా కష్టవార్తలు తెలియగల సమయం. వృత్తిలో అత్యాశకు పోయి, అందిన ఫలితాన్ని వదలకొనటం జరుగుతుంది. సంఘంలోని మనుష్యుల స్వభావాన్ని గ్రహించటం శ్రమకరంగా తోస్తుంది. కుటుంబంలోనివారి అనారోగ్యాలు అధికం కాగల సమయం. బాప్య విషయాలలో దీర్ఘ ప్రసంగాలకు అవకాశం ఇవ్వకుండా పనులు జరుపుకొనటం అవసరం. ఈ సమయంలో మనో నిగ్రహం ప్రధానం. ఎన్ని ఆటంకాలు వచ్చినా, శుభ కార్యాలు, పుణ్యకార్యాలు సకాలంలో నెరవేరుతవి. మీ అంతస్తుకు సంబంధించిన కొన్ని కార్యక్రమాలను తగ్గించుకొంటారు. 21, 22 తేదీలలో శతృదాధి, వివాస విషయాలలో దుబాదా అధికం.

కర్కాటకం :

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష.)

వ్యవహార రంగంలో తొందరపాటు కలుగుతూ ఉంటుంది. కాని, దైవానుగ్రహంవల్ల విచక్షణతో ప్రవర్తించగలుగుతారు. వృత్తిలో తెలిసి కూడా కొన్ని పాఠపాట్లు చేయటం జరుగుతుంది. అయితే పరులకు ఇబ్బందులు రాకుండా సమర్థించుకొన గలుగుతారు. ధన, కుటుంబ పరిస్థితులలో మనో దైర్యం, క్రమక్రమంగా అనుకూల లక్షణాలు కనుపించగలవు. పిల్లల మూలంగా ఆనందం లభిస్తుంది. మీ వరోక్షంలో జరిగే పనుల నిమిత్తం ఇతరులమీద ఆధారపడి విలపగల వస్తువులు గాని, ధనం గాని వినియోగించటం జరుగుతుంది. ప్రయాణాలు సుఖంగా నెరవేరగలవు. ఒకరు చెప్పిన మాటలను నమ్మి, మరొక పెద్ద మనుష్యునికి మాట ఈయటం మంచిదికాదు. మొత్తంమీద బెట్టుతో అంతస్తు నిలుపుకోవలసిన సమయం. 20, 21 తేదీలలో శుభవార్తలు, అధికారులతో స్నేహం, సంఘంలో ఆడంబరం.

సింహం :

(మఖ, పుబ్బ, శుక్ర 1 పా.)

గత విషయాలను గురించి ఆదుర్దా చెందతగిన సమయంకాదు. సంఘ కార్యాలలో ఉదారం చూప వలసివస్తుంది. వృత్తి విషయాలలో మంచి మార్పులు రాగలవు. దుబాదా ఖర్చులనుమాత్రం తగ్గించలేక పోతారు. ఒక సమయంలో గోటితో తుంచినవేయ తగిన సమస్యను అశ్రద్ధ చేయటంవల్ల ప్రస్తుతం కొంత అట్టహాసం చేయవలసివస్తుంది. ప్రస్తుతం మీకు అందరూ అవకారం చేయరు. కాని, ఏ సమయంలో, ఏ రూపంలో మోసం జరుగుతుందోనని జాగ్రత్త పడుతూ ఉండటం అవసరం. ఆదాయం విషయంలో తృప్తి కలుగదు. మీ ధర్మమును చక్కగా నెరవేర్చుకొని, సై వారిని సంతోషపరచగలుగుతారు. భాగస్వామి మొదలయినవారివల్ల నష్టం లభిస్తుంది. వారంతంలో పుణ్యకార్యాలు జరుగుతవి. 19, 20 తేదీలలో సంతోష వార్త, స్వల్ప లాభం.

## ఈ వారము ధరలు

బంగారు ధర 18, 19 తేదీలలో కొంచెం చురుకుదనం కనుపించవచ్చు. పిమ్మట క్రమంగా తగ్గుదల వస్తుంది. వెండి ప్రస్తుతానికి కొంచెం తేజీ వస్తుంది. వేరుశనగ వప్పు ధర 23, 24 తేదీలలో పెరుగుతుంది. మానె మాత్రం మామూలుగానే నిలుస్తుంది. మాపులకు గిరాకీవచ్చినట్లే వచ్చి, వెంటనే యధా ప్రకారం అవుతుంది. మిర్చిధర ఇప్పుడు తగ్గి ముందు ముందు నిదానంగా తేజీ వస్తుంది.

కన్య :

(శుక్ర 2, 3, 4 పా, శని, చిత్తి 1, 2 పా.)

గ్రహజలం బాగున్న సమయం. మీరు అనుసరిస్తున్న మార్గం లాభదాయకంగా ఉంటుంది. మిమ్ములను పదిమంది మెచ్చుకుంటారు. ప్రయాణం చేస్తారు. అనుకున్నదానికంటే అధికంగా ఫలితం లభిస్తుంది. మధ్యలో శారీరకంగా అసౌఖ్యం కనుపించి, వెంటనే నివర్తి అవుతుంది. అనుభవంలో ఆశ్చర్యకరమైన విషయాలను తెలుసుకొంటారు. వ్యవహారభయం తొలగుతుంది. ఎడటివారి మూలను నిదానంగా అర్థం చేసుకొనటం మంచిది. తొందర పాటువల్ల కలహాలు, ధనవ్యయం కలుగతగిన అవకాశం లున్నవి. అవార వివారాలలో శ్రద్ధ తీసుకొనక పోవటంవల్ల ఈ సమయంలో కష్టపడవలసివస్తుంది. వారంతంలో క్రొత్త మార్గాలలో ఆదాయం లభిస్తుంది. సంఘ కార్యాలలో పాల్గొంటారు. వాగ్దానాలు నెరవేరుతవి. 18, 19 తేదీలలో ధనలాభం కార్యనిధి.

తుల :

(చిత్తి 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, విశాఖ, 1, 2, 3 పాదాలు)

ఈ వారం మనో నిగ్రహం ఒక్కటే మిమ్ములను కాపాడుతుంది. ముందుగా చేసిన అలోచన, నిర్ణయాలు సమయం వచ్చేసరికి ఉపయోగించకుండా పోతవి. వ్యవహార రంగంలో మిమ్ములను ప్రోత్సహించేవారే గాని, అడుకోనేవారు తక్కువ. అస్తవ్యస్తాలు కొనటంవంటి సందర్భాలలో శక్తి, సామర్థ్యాలను చూచుకొని దిగండి. మబ్బులలోని నీటికి ఆశపడినట్లుగా ప్రవర్తించవద్దు. మీ పుత్రి వ్యాపారాలకు సంబంధించిన విషయాలలో మానసిక శ్రమే అధికంగా ఉంటుంది. మీ వలన కార్యం సాధించుకొనటానికి ఆశ పెట్టేవారే గాని, మూలలను కాపాడుకొనేవారు తక్కువ. దైవిక విషయాలయందు అసక్తి కలుగుతుంది. క్రొత్తవారి పరిచయంవల్ల ధనలాభము, సంఘంలో ఆడంబరము పెరుగుతవి. ఏది ఎలా ఉన్నా, ఆత్మవిశ్వాసము, ఉత్సాహము బాగుంటవి. 18, 19 తేదీలలో సంఘ గౌరవం, ఆదాయవృద్ధి.

వృశ్చికం :

(విశాఖ 4-5 పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ.)

ప్రస్తుతం బుద్ధిబలంతో చల్లగా పైకి రాగలుగుతారు. అయితే తెలియని ప్రతిబంధకాలు వస్తూ

**ఉంటి. ఆ యా సమయాలలో ముందుగా జాగ్రత్త** వదుతూ, మీ ధన గౌరవాలు నిలుపుకొన గలుగు తారు. ఆరోగ్యం బాటుంటుంది. నౌకరులను, మీ వ్యవహారాలలో సుధ్యవర్తిత్వం చేసేవారిని సమ్మ వేస్తూ, కుటుంబంలో ఏదో ఒక సందర్భంలో భేదాభి ప్రాయం వచ్చినా, వెంటనే సర్దుబాటిపోతుంది. సుఖం లభిస్తుంది. ప్రస్తుతం ఎంత ధన వ్యయం జరిగినా, దుబారా అని అనిపించుకోదు. ప్రయాణం చేయవలసివస్తుంది. విలువగల వస్తువులు కొనే సందర్భాలలో తొందరపడవద్దు. అన్ని రకాల కార్యాలు మీ పై ననే వేసుకుందామని పట్టుపట్టవద్దు. 19, 20 తేదీలలో అధిక శ్రమ.

### ధనమున్ను :

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉత్తరాషాఢ 1 పా.)

సాధ్యమైనంతవరకు బాధ్యతలను తొలగించు కొనండి. క్రొత్త వ్యవహారాలలో మీకు అనుకూలం తక్కువ. లెక్కలు, వ్రాతలు మొదలయినవాటిలో తప్పులు రాగల సమయం. శారీరకంగా విశ్రాంతి తీసుకున్నా మనస్సుమాత్రం పని చేస్తూ ఉంటుంది. పిల్లల ఆరోగ్యం సరిగా ఉండదు. ఇతరుల చేతికి పోయిన ధనం ఏదో విధంగా రప్పించుకుంటారు. ఇంతకుముందు విరోధంగా ఉన్నవారివద్ద నుంచి సంతోష వార్తలు తెలుస్తవి. మామూలుగా చేయు పను లను కూడా ఈ సమయంలో శ్రమతో పూర్తి చేయట మవుతుంది. ఆయుధాలు, అగ్ని మొద లయినవాటి సమయంలో జాగ్రత్త అవసరం. ఒక పని చేస్తూ, మరొక విషయం గురించి యోచిస్తూ

అమ్మాయి సంతోషం కోసం, సుఖం కోసం తనే దైనా చెయ్యగలదు. 'ఏదయినా సువ్వు దానికి దైర్యం చెప్పు. అనలే ఒట్టి పిరికిది. ఏవేవో ఊహించుకుని ఖంగారుపడేపోతుంది.' పక్కకు ఒత్తిగిలి పడుకుంటూ అన్నాడు' లేవు తనగూడా సుజాత కి విషయమీద కాస్త దైర్యం చెప్పాలి అనుకుంటూ.

సుధాకరం గదిలో పెద్దలైటు తగ్గి బెడ్ లైటు వెలగటం తన గదిలో కిటికీ దగ్గర నిల బడి సుజాత గమనిస్తూనే ఉంది. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దం ఆవరించుకుంది. నిద్రలో లేచి ఏడు స్వప్న బాబుని శాంత జోకొట్టింది. బైట పిండారబోసివచ్చున్న వెన్నెల్లో సర్వ ప్రపంచం సుఖశాంతితో విలసిల్లుతున్నట్లుగా ప్రకాశంతగా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. కావాలని ఎంత ప్రయత్నం చేసినా సుజాతకి నిద్ర రావటంలేదు. తనేలాగో అన్నయ్యకి చెప్పింది. చెప్పకపోతే ఎలా? ఈ పెళ్లి అగిపోగానే తన కనలు పెళ్లి వద్దని. సంబంధాలే చూడద్దని అన్నయ్యకు గట్టిగా చెప్పాలి. ఆరోజు— బావతో తన పెళ్లికోసం లగ్నం పెట్టినప్పుడు— తనని పెళ్లికూతుర్ని చేసిన రోజున దురదృష్ట వంతురాలిని అని జీవితం తన మదుటమీద గీసిన యోర్రటి గీతని ఎవరు మర్చిపోయినా తనలా మర్చిపోగలుగుతుంది.

అసలు మొట్టమొదట్లో టైఫాయిడ్ జ్వర ముతో తీసుకుంటూ చావు బ్రతుకులమీదున్న తొండ్రని తన మేనత్త విశాలక్షమ్మగారు చూడ బానికి రావటంతో అసలు కథ ప్రారంభమైందని చెప్పచ్చు. అంతకుముందు ఎవరూ సుజాతని మధు భార్యగా ఏదో ఒకటి రెండు పార్లు తమాషాగా

**ఉంటారు. 20, 21 తేదీలలో విచార వార్తలు;** ధనవ్యయం.

మొకరొం :

(ఉత్తరాషాఢ 2, 3, 4 పా. శ్రవణం, ధనిష్ఠ 1, 2 పా)

మీ వృత్తిలో ఒక సమయంలో చాలా ప్రోత్సాహం కనుపిస్తుంది. కాని, స్థిరంగా నిలువదు. ప్రయాణాలు లాభదాయకంగా ఉంటవి. ఈ సమయంలో ఎక్కువ భాగం ఆలోచనలతోను, ఇతరుల బాధ్యతల తోను సరిపోతూ ఉంటుంది. మీ అజాగ్రత్తను, ఏమరుపాటును ఎదురు చూచేవారు ఉంటారు. శుభకార్యాలకు, దైవశోభాలకు అటంకాలు తొలగి, సుఖంగా నెరవేర్చుకుంటారు. అధికారులను గాని, సంఘంలో పెద్ద మనుష్యులను గాని కలిసి, సంప్ర దించుట జరుపగలుగుతారు. ఎప్పటికప్పుడు ధన లోపం కనుపిస్తూ ఉంటుంది. తిరిగి సమృద్ధిగా లభిస్తూ ఉంటుంది. వారంతంలో అకస్మాత్తుగా దేహ బాధలకు గురి కావలసివస్తుంది. 21, 22 తేదీలలో కార్యసిద్ధి, ప్రయాణం.

కుంభం :

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శతభిషం, పూ. భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

ఎప్పుడూ పదిమందిలో సంతోషంతో గడవతగిన సమయం. అయితే అత్యీయలవల్ల భంగం కలుగు తుంది. ఆదాయాన్నిమించిన ఖర్చులు, దైర్యంతో మీ పనులను జరుపుకొని పోగలుగుతారు. అనుభవం

**లేని వసులలో దిగటంవల్ల ముందు కొంత శ్రమ తప్పదు.** ఎంత భారమైన వ్యవహారమైనా స్వయంగా నిర్వహించటమే కొంతవరకు మేలు. ఇతరులలో కలవటం అనేది చిక్కులకు దారి ిస్తుంది. కుటుం బంలో సంతోషదాయకమైన సమయం. మీకు సంబంధించిన వారివల్ల జరిగే పొరపాట్లను మృదు పుగా సవరించుకొనవలసిన సమయం. వారం రెండవ భాగంలో గౌరవస్థానం లభిస్తుంది. ఇంతకుముందు ఎప్పుడో వచ్చిన ఊపాలు ఈ సమయంలో కార్య రూపంలోకి వస్తవి. ఆహార విహారాలలో జాగ్రత్తగా ఉండండి. 22, 23 తేదీలలో ధనలాభం.

మీనాసం :

(పూ. భాద్ర 4 పా. ఉ. భాద్ర, శ్రవణం) ప్రస్తుతం అవకాశాలు బాగుంటవి. సాధారణంగా ఎవ్వరూ మీ మాటలను త్రోసివేయరు. మీ సంకల్పం నిలకడగా ఉండటం అవసరం. ప్రతి విషయంలో ముందు సాహసం చేయవలసి ఉంటుంది. ఈ సమయంలో వృత్తికి సంబంధించిన పనులలో శ్రద్ధ అవసరం. మనస్సు పరిపరివిధాల పోతూ ఉంటుంది. అందువల్ల ఒక సమయంలో కాని పనులకు దిగటం జరుగవచ్చు. కుటుంబ వాతావరణం కొంత చికాకును కలిగిస్తుంది. వారం రెండవ భాగంలో విశ్రాంతిలేని పనులు, ఆదాయపుద్ధి కనుపించగలవు. ప్రతి పనిలోను నిదానము, ఇతరుల పొరపాట్లను సహించుకొనగల మనస్తత్వము అవసరం. 23, 24 తేదీలలో సంఘంలో గౌరవం, అకస్మాత్తున లాభం.

## నాకి పెళ్లి వద్దు

29 వ పేజీ తిగవాయి

తప్పు అనుకోలేదు. ప్రసాదరావుగారికి కూతురూ కొడుకు యిద్దరూ రెండు కళ్ళు. సుధాకరం బి. ఏ. పూర్తిచేసి ఆర్థిక పరిస్థితులవల్ల పై చదువుల కెళ్ళలేక బి. ఇడి పాసయి ఉన్న ఊల్స్ బెజ నాడతోనే స్కూలు టీచరుగా జీవితానికి బాట వేసుకున్నాడు. సుధాకరం కుటుంబానికి తగ్గ ఫాయా లోంచే వచ్చిన శాంత ఆ కుటుంబంలో వ్యక్తిగా కలిసిపోయింది. కూతురికి మలుకు ఎలాగైనా మంచి సంబంధం తీసుకురావాలని ప్రసాదరావు గారు కలలు కనేవారు.

అనుకోకుండా విషజ్వరం మహమ్మారిలా వచ్చి ఆయన నెత్తివెక్కి కూర్చోనటంతో యిష్టం లేక పోయినా ఈ లోకంలో మంచి వెళ్లిపోవటానికి సిద్ధ పడక తప్పలేదు. తన పరిస్థితి గమనించుకునే గుంటూరునుంచి చెల్లెల్ని వెంటనే రమ్మనమని ఉత్తరం రాశారు. ఏ అవసరం వచ్చినా వెంటనే వచ్చి అవుగారిని ఆదుకునే విశాలక్షమ్మగారు ఉత్తరం చూడగానే బయలుదేరి వచ్చింది.

‘బ్రతుకుతాననే ఆశ లేదు విశాలా. సుజాతని ఏంచేసి పోవాలో తోచటంలేదు.’ కళ్లంబడి నీళ్లు పెట్టుకుంటూ అన్నా రాయన చెల్లెలితో.

అదేమిటి? చెట్టంత కొడుకుని కళ్లెద్దట బెట్టుకుని అలా మాట్లాడాడో విశాలక్షమ్మగార్ని అది నచ్చలేదు. పోనీ మధుకు చేసుకోమని మన సుతో ఉంటే అది పైకి చెప్పవచ్చుగా. అన్నగారి వోటినుంచే అది వివాలనుకున్న అవిడ కూడా ముఖ

వంగా ఉంది. అదీ గాకుండా పుట్టుగానే తల్లిని పోగొట్టుకున్న సుజాతంటే అవిడకు సదభి ప్రాయం లేదు. చివరికి రెండు రోజుల్లో మృత్యు ముఖంలోకి వెళ్లిపోతా ననగా ప్రసాదరావుగారు ఆ విషయం యెత్తారు.

‘మాద్దాలే అన్నయ్యా. దానికోసం సువ్వు బెంగపెట్టకోకు.’ అన్నా రవిడ.

‘సుధాకరం పనివాడే తల్లి! కాస్త సువ్వు దయ తల్లకపోతే వాడా బరువు ఎత్తలేడు. వెనక అస్త్ర పాములేనే లేవు. రెక్కలు తన్న వాడికి ఏమీ యివ్వ లేకపోయాను.’ దుఃఖంతో ప్రసాదరావుగారి గొంతు బొంగురుపోయింది.

‘అదివ్వాపు. చాలదూ! దిగులుపడకని చెప్పన్నా మగా. నువ్వనుకోలేదు గాని, లేకపోతే ఈసాటికి వాల్లిద్దరి పెళ్లి ఎప్పుడో అయిపోయేది. నాకు మలుకు ఎవరున్నారు?’ అంది అందులో నువ్విది వరకు మధుని కాదని సంబంధాలు చూశావు. ఇప్పుడు వాడే కావాల్సి వచ్చాడు. అనే ఎత్తిపాడు పుంది.

చివరికి ఏ నిర్ణయం నిశ్చయంగాకుండానే ప్రసాదరావుగారు పోయారు. ఆ సదిరోజులా ఉండి విశాలక్షమ్మగారు వెళ్లిపోయారు. వెళ్లే ముందు సుధాకరం పెళ్లి పంగతి ఎత్తబోతే ‘నాన్న సంవత్సరీకాలు కానిన్ను. ఇప్పుడు తొందరేమిటి’ అని అవిడ వెళ్లిపోయింది.

సంవత్సరం యిట్టే తిరిగిపోయింది. విశా లక్షమ్మగారి పరిస్థితి గూడ మారిపోయింది. అనుకో కుండా కలన వ్యాపారంలో పెట్టించానికి రెట్టించు



తాళాలు వచ్చాయి. ఉద్వేగునూ పీడారణంగా  
 ఊరికే రాదు. హోదాని, వరుస ప్రతిష్టలని  
 వెంటబెట్టుకుని మరి వస్తుంది. విశాలక్ష్యమృగాది  
 పసి అంతే అయింది. దుబ్బితోపాటు ప్యాపారం  
 పెద్దదయింది. సరిచయాల సరిగాయి. సుఖంతో  
 మంచి మంచి హోదాగల మనుష్యులు మిత్రు  
 లయ్యారు. కూతుళ్ళున్న కొంతమంది తండ్రుల  
 దృష్టి మధుమీద నడటం అవిడ గమనించక

## నాకి పెళ్లి వద్దు

పాతడు. కాని మధు కివేపి పట్టలేదు. మామయ్య  
 పోయినప్పుడు వెళ్ళినప్పటినుంచి సుజాతని అతను  
 భార్యగా నిర్ణయించుకున్నాడు. ఈ తాళాలు,  
 హోదాలు, అదృష్టవంతురాల్సిన సుజాత రాకకి  
 సన్నాహాలు అనుకునేవాడు. అదే సుధాకరానికి ఉత్త  
 రంతో రాసేవాడు కూడ. సుధాకరం, విశాలక్ష్యమృ

గారి మామనం చూసి జంకినా మధు ఉత్తరాలా  
 విశ్చింతగా ఉండేటట్లు చేశాడు. మరో ఏడాది  
 గిర్రున తిరిగిపోయింది. ఈరోసం మధు ఏదో  
 పని పెట్టుకుని అడపాదడపా బెజవాడ వచ్చి  
 పోయేవాడు. ఆ యాగట్ల నివాసం శాకాసాయనా  
 మధును ఇంటి అల్లుడిగానే అందరూ చూసుకునే  
 వారు. సుజాత సరేసరి. మధు ఏప్పుడని తెలిస్తే  
 చచ్చినా గదిలోంచి బైట కొచ్చేదిగారు.. 'ఏయ్—

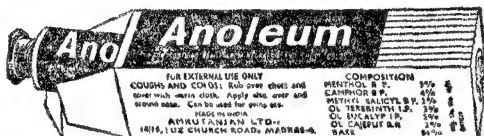
## మృదుమైన చర్మానికి

ఆమృతాంజన్ వారి  
కొత్త బాధా నివారిణి



# అనోలియం

నెంత మంచిదంటే అది చిన్నపిల్లవానికికూడ  
 వాడతగినది. అయినా దానికి మంచి  
 తైలమునకుండు శక్తి యున్నది.



వెంటనే వనిచేయి అనోలియం హాయిని కలిగించు ఒక కొత్త  
 ఉపశమనకారి. పిల్లల చర్మమునకు మంచి కల్పించదు. అయినప్పటికి  
 దానియందలి శక్తివంతమైన వస్తువులు జలుబు దగ్గులనుండి అతి  
 త్వరగా ఉపశమనము కల్పించగలవి. బాట్రుంధే పిల్లలు జలుబు,  
 దగ్గులవల్ల ఎక్కువగా బాధపడతారు. అనోలియంతోని సుఖమునిచ్చు  
 ఓషధులను రొమ్ముపై బాగా మర్చనచేయండి. అవి సెత్తరు నొకచోట  
 చేరనియక వక్రమంగా ప్రవహించుటకు తోడ్పడుతవి. మీ పిల్లవాడు  
 హాయిగా విడిచిది ప్రొద్దున్నే చలాకీగా ఆరోగ్యంగా మేల్కొంటాడు.

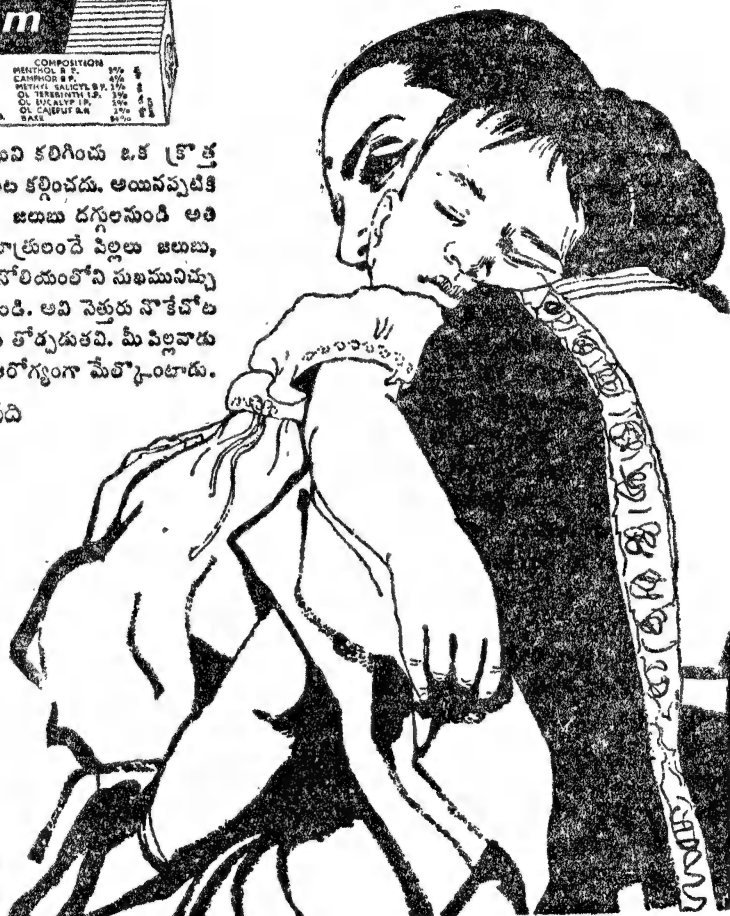
అనోలియం మీకు కూడా తగినది



ఎప్పుడైనా మీకు తలనొప్పిగా  
 భువే మరేం లేదు కొంచెం  
 అనోలియం తీసుకొని మీ కం  
 తలకు రాయండి. అది ఎంత  
 ఫలప్రసూనం కలిస్తుందో మీకే  
 తెలుస్తుంది. అనోలియం  
 శుభ్రమైన శుభ్రంగా కప్పించు.

ఆమృతాంజన్ లిమిటెడ్

14/15, లక్ష్మీ చర్మి రోడ్డు, మద్రాసు-4  
 కొంతాం-1, కలకత్తా-1, మ్యూచిల్లీ-1  
 IWT-AMJ/ANJ/1721a



అంత సిగ్గుతో యెలా ? చూడు. ఆ మూడు ముళ్ళు చేసిన నీ సిగ్గు నిమిషంలో యెగరగొట్టక పోతే ? ఎప్పుడో అనుకోకుండా కనిపించిన సుజాత చెయి గట్టిగా చుట్టుకుంటూ అనేవాడు. మొహం అంతా ఎర్రబడిపోగా సుజాత చెయి లాక్కుని పారిపోయింది.

ఆసారి మధు కోర్కెమీదనే సుధాకరం మేనత్త పోలిక వివాహానికి ముహూర్తం ఏర్పాటు చేయించటానికి అనుమతి కోరుతూ ఉత్తరం రాశాడు. తిరుగు టపాలో విశాలాక్షమ్మగారు దగ్గరనుంచి ఫూటుగా సమాధానం వచ్చింది. అందులో మొదట్లో మధుని కాదని సుజాతకి సంబంధాలు వెతికిన విషయాలు గుర్తుతెచ్చాయి — ఇప్పుడు మధుకు సుజాతకుంటే అక్ష రెట్టు నిలువైన సంబంధాలు వస్తున్నాయని. ఏలాంటి వరిస్థితుల్లోనూ సుజాత ఆ యింటి కోడలు కాలేదని, ఏదైనా ఆర్థిక యిబ్బందులవల్ల బాధపడుతున్నట్లుంటే సుజాత పెళ్లికి తమ సంతోషంగా సాయం చేస్తానని మరో సంబంధం మానుకోమని రాసింది. ఉత్తరం చూస్తుండగానే అందులో అక్షరం అక్షరం యిచ్చే అర్థం అనుగావనం చేసుకుంటూనే సుజాత వండిపడ్డాడు. రోషంతో అతని వర వరం ఒడికింది మధు యిచ్చేట్ని గొనించాక. కాని లేకపోతే ఏనాడూ తమ సుజాతని బలవంతాన కట్టబెట్టాలని అనుకోలేదు. పైగా డబ్బు సాయం చేస్తుంటే దబ్బు సాయం! తమ మరీ అధ మన్నపు పీఠిలో తనని పెళ్లి చెప్పబడింది. కాని ఇందులో మధు అభిప్రాయం తెలుసుకోవడం తొందర పడకూడదని నిర్ణయించుకుని తల్లి రాసిన ఉత్తరాన్ని మధు పేరు పోస్ట్ చేశాడు.

ఆ సాయంత్రం కాలేజీనుంచి మామూలుగా కంటే త్వరగా వచ్చేసిన మధు సరాసరి వంట యింటి దగ్గరకి వెళ్లి 'ఈ ఉత్తరం నువ్వు రాసిందేనా అమ్మా' అని అడిగాడు. క్షణంపేపు అర్థం కాని విశాలమ్మగారు 'ఏ ఉత్తరం' అంటూ తీసుకుని కొయ్యబారిపోయింది. సుధాకరం అలాటి పని చేస్తాడనుకోలేదు. అయినా మునిగిపోయింది లేదు. 'అవును ఏం ?' అంది తల్లి తమ సరిచేసుకుంటూ. 'ఇంతవరకూ ఏ విషయంలోనూ నా మాట కాదనలేదు. ఇందులోనూ కాదనటం నా కిష్టంలేదు. సుజాత తప్ప ఇంకెవరూ ఈ ఇంటికి కోడలుగా రారు. రాలేరు. తర్వాత నీ యిష్టం.' అని వెళ్లిపోయాడు. ఆవిడ ప్లాటావులా నిలబడి పోయారు.

పది రోజులు గడిచిపోయి తర్వాత ఏకా లక్షమ్మగారు సుధాకరం పేరిట 'అగ్గాలు యిష్టం వచ్చినప్పుడు నిర్ణయించుకోవచ్చు. పెళ్లి మధుకి ఏ పద్ధతిలో అంగీకారం అయితే అదే పద్ధతిలో జరిపించవచ్చునీ, ఏ విషయంలోనూ, తన ప్రసక్తి లేదని. రెండు వైపులా పెత్తనం నడిపి ఇష్టం ఎల్లినట్లు చేసుకోమని రాసింది.

సుధాకరం ఆ ఉత్తరం చూసి తెల్లబోయాడు. క్షయింట్లో విశాలమ్మగారి విలువ, వ్యక్తిత్వం గ్రహించిన అతను అత్తయ్యకి ఇష్టం లేనప్పుడు అలా చేసుకోవటం మంచిదికాదని సుజాత వెళ్లబోయే కుటుంబం భోగభాగ్యం మాటకి తెలావున్నా ప్రేమానుభావంతో ప్రతి వ్యక్తి అవ్వనించేటట్లుండాలని మధు పేరిట ఉత్తరం రాశాడు.

మొదటి సాయంత్రానికి మధు వూడిపడ్డాడు.

వస్తూనే సుధాకరమీద నిరసకుడున్నా 'నువ్వు ఏం తక్కువ తినలేదు. అమ్మని మించినట్లే ఉన్నావు. మీ యిద్దర్ని సరేకే జవాబులు చెప్పలేక నా ప్రాణం పోతోంది. ముందు పెళ్లి గానీ, తర్వాత అమ్మ సంగతి నేను చూసుకుంటాను. మీ చెల్లెలికీమీ వర్తమానయ్యా మహామధావా !' అన్నాడు. సుధాకరం తృప్తిగా వచ్చాడు. అగ్గాలు నిర్ణయించుకున్న తర్వాత మధు వెళ్లిపోయాడు. ఇందులో మేనమామ తన కనలేం వట్టనట్లు ఎలా చెప్పకపోవటం సుధాకరానికి చాలా బాధ కలిగింది.

అగ్గం నిర్ణయించటం జరిగింది. తనకు అంది నంతవరకూ ప్రతి విషయంలోనూ మేనత్తని సంతృప్తిపరిచేవిధంగా ఉండాలనే సుధాకరం ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. తిథి, వార నక్షత్రాలు మంచివని చెప్పి పురోహితుడు పేల్లికి నాలుగు రోజులు ముందే సుజాతని పెళ్లికూతుర్ని చేయించాడు. మేమక చాలా వివేదంగా జరిగింది. శాంతకి పిల్లాడ్ని దగ్గరకు తీసుకునే తీరుబడి గూడా లేదు.

సాయంత్రం అయింది. పెళ్లికూతురితోపాటు పేరంటాల్నింధరికి కూడ శాంత గాజులు వేయిస్తోంది.

'మాదలు పెళ్లికూతుర్ని కానివ్వమ్మా.' అంది పెద్ద ముత్తయిడు.

=====

ప్రియుడు : నాకు రెండు జెళ్ళలు అంటే యిష్టం.

ప్రియసి : అలాగా! అయితే ఇంచక్కా వేసుకోండి.

మహేశ్వరి (పూదగాశాను)

=====

గాజులు బట్టలు సంచి రోవోయి రంగు రంగు గాజులు తీసి సుజాత చేతికి ఎక్కిస్తున్నాడు. 'ఇంద్రధనుస్సులా ఏడు రంగులు వచ్చేట్లు వెయ్యి.' శాంత పురమామిస్తోంది. 'అలాగేనమ్మా' అన్నాడు గాజులు బట్టలు ఎర్ర గాజులు తీస్తూ.

వచ్చిన పేరంటాళ్ళందరూ ప్రస్తుతం ఆడ పిల్లల గురించి—వాళ్ళకి కాబోయే పెళ్లిళ్ళ గురించి—అందులో పాదకథాదారల గురించి రోకలి రామాయణం చెప్తున్నారు.

ఇందులో వాకిట్లోంచి ఎవరో శాంతని పిల్చి గుంటూరునుంచి మనిషి వచ్చారని, సుధాకరం మాట్లాడుతున్నారని చెప్పారు.

కాబోయే పెళ్లివారి దగ్గరనుంచి మనిషి రావటం ఎవరికీ ఏమంత ఆశ్చర్యం కల్గించలేదు. అందులో అయినవాళ్ళు, రెండు ప్రక్కలా కావాల్సినవాళ్ళూ, ఏ ఖబుర్లయినా ఉండచ్చు. కాని శాంత లేచి వెళ్లింది.

పది నిమిషాల గడిచిపోయినాయి. గాజుబట్టల నీలరంగు గాజు తీసి సుజాత చేతి కెక్కిస్తున్నాడు. ఇంతలో బైటనుంచి శాంత చాచావుడిగా రోలికి వచ్చి 'ఇరుగో ఆపు. మేనని చాల్లే, అల్లరి. 'ఏమిటి? ఎందుకూ' అదోరకంగా మారిపోయిన శాంత మొహంలోకి చూస్తూ ఎవరో ఆదుర్దాగా అడిగారు.

'ఆపేసెయ్యి. పెళ్లి అగిపోయిందిట మనిషి. వచ్చాడు.' సుజాత ఉలిక్కిపడి వెనక్కుతిరిగి చూసింది. నీలరంగు గాజు ఎక్కిస్తున్న గాజులబట్ట కూడా ఎక్కిస్తున్న గాజు ముందే ఆపేసి గుడ్లు పెట్టుక కుని చూస్తుండిపోయాడు.

'క్షమించండి. పిల్లవాడి తల్లికి ఒంటర్ని బాగా లేదుట. మమ్మల్ని ఉన్న వశంగా బైటలే రమ్మని ఖబురు వచ్చింది. సుజాత నువ్వు లేచి రోవలికి వెళ్ళి.' ఎలాగో గబగలా ఆపేసి శాంత రోవలికి వెళ్లిపోయింది. వచ్చినవాళ్ళంతా ఒకళ్ళ మొహాలు ఒకటై చూసుకున్నారు.

మరో ఆరగంటలో శాంత కోరికమీద ఇల్లంతా బోలె అయిపోయింది. వచ్చినవాళ్ళంతా తతోవిధంగా గుగుసలాడుకుంటూ వెళ్లిపోయారు.

'వదినా! అత్తయ్య కేమైంది' గబగలా పెట్టె సన్ని తలుపులు మేసి ప్రయాణానికి సిద్ధమవుతున్న వదినగార్ని అడిగింది సుజాత.

'అత్తయ్య కాదమ్మా. బావకి బాగుండలేదుట! మరి ఎంతవరకు విజమో! నువ్వు ఇంగారుపడకు. ముందా వేషం తీసేసి మామూలు బట్టలు వేసుకురా.' సుజాతమీద తన మాటలు ఎలా పనిచేశాయో గమనించకుండానే వెళ్లిపోయింది శాంత.

వేషమా!? పొద్దుట్లుంచి తన ప్రాణాలు తీసి వద్దు మొగ్గో అంటున్నా వినకుండా కేకతీసి బాజుగింది బలవంతాన కూర్చోపెట్టి చేసిన అలంకరణ వేషమా!? అనలు బాపకేమైంది!

సుజాత ప్రశ్నలకి ఎవరూ సమాధానం చెప్పలేదు.

ఆ రాత్రే అందరూ వచ్చిన మనిషితో గుంటూరు బైటదేరి వెళ్ళారు. ఆ బైటదేరిటంలో తన మొహం అద్భుతపంతురాలు అనే వదంతుడి చేతుకోలానికి వెడ్డోందని సుజాతకి తెలియదు. వచ్చిన మనిషి మధు ఆ ఉదయం గుండె ఆగిపోయి మరణించాడని చెప్పలేదు. వెళ్ళగానే చావు ఖబురు విశాలి పెట్టందని సుధాకర్ కర్నూ గూడా వూహించలేదు. అదేమౌత్రం వూహాకి అందినా వెంట వెళ్ళల్సి భార్యని తీసుకెళ్ళేవాడు గాదు.

వాకిట్లో వాళ్ళని చూస్తూనే విశాలమ్మ గారు—శాంతతో తనం ఎత్తిస్తున్నాయి. వెల్లంత కొడుకు చాలామీదగా గుండె ఆగి చచ్చిపోయి తనంగా మారిపోతే ఆ శవాన్ని నిర్ణయగా కాల్చి పాతేస్తే యీ రోకని ఇంకా ఇలాగే ఉండి పోవటం ఎందుకో ఆవిడకూ అరంకావలలేదు. కొడుకు చావుతో చాచావు పిచ్చిదై పోయిన అవిడ సుధాకరని చూస్తూనే మీద కురికి 'మీరే నా బిడ్డని పోట్టిన పెట్టుకున్నారు. ఇరుగో ఈ రాక్షసి మూలంగానే నాడు చచ్చిపోయాడు.' అంటూ సుజాతని చెయిపట్టి గుండెంది. అనుకోకుండా ఏదురైన యీ సంఘటనకి అంతా తెల్లబోయారు. సుజాత భయంతో అన్నగారి గుండె లకి బట్టిలా అంటుకుపోయింది. 'నీ మొహానికి పెళ్లి టే ? నీ మొహంలో వాడి చావు రాసిపెట్టందని నా కన్నుడే తెలుసు. అందుకే వద్దంటే వాడు విన్నాడు ? ఇప్పుడు అనుభవిస్తున్నది ఎవరూ ? నీకేమే, నువ్వు రేపిపాటికి పెళ్లి చేసుకుని బాగానే వుంటావు. అయినా ఎలా చేసుకుంటావో చూస్తాను!

# నాకీ పెళ్లి వద్దు

నాడు కూడా నా కొడుక్కు పెళ్లి మూడోనాటికి దాకపోతే నా పేరు విశాలమేకాదే. చూడు! పగ గల్గువానలా అనిడ సుజాతమీద కురిసిస్తున్న భావనారాధని చివరేక ఎవరో సుజాతని అక్కడుంచి అవతలకు లాక్కుపోయారు.

ఆ రాత్రికి రాతే భార్యని, చెల్లెలిని వెంట బెట్టుకుని బెజవాడ తిరిగి వచ్చేవాడు సుధాకర్.

జరిగిన ప్రయత్నాలు వృధా అయ్యాయి అనే కంటే చెల్లెలి జీవితం యిలా భగ్గువై పోయిందే అన్న భావం ఎక్కువైంది సుధాకర్ కి. జీవితం ప్రకృతవాటుగా వచ్చి అనుకోకుండా కొట్టిన యీ దెబ్బకి సుజాత మనసు దిమ్మరిపోయింది. చాలా రోజులవరకూ సుతి పోయినదానిలా గదిలో అలా గంటలు గంటలు కూర్చుండిపోయేది.

రెండు సంవత్సరాలు యిట్టే గడిచిపోయినాయి జరిగిన యీ సంఘటన గూడ పాతబడిపోయింది. శాంత ప్రాధ్యులంతో మళ్ళీ సుధాకర్ సుజాత కోసం సంబంధాలు వెతకసాగాడు. విశాలత్వముగారు వేయి నాలుకలతో సుజాత దురదృష్టాన్ని చాటుటం మానలేదు. ఒకటి రెండు సంబంధాలు కుదర బోయి ఈ సంగతి తెలిసి వెనక్కు జంకినాయి. రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ తన చెల్లెలు దురదృష్ట సంతురాలు కాదని, దానితో జీవితం వంచుకునే అవకాశంలేని మళ్ళీ దురదృష్టవంతుడు అనిపించేలా సుజాత జీవితం చక్కదిద్దాలని సుధాకర్ తో గట్టి పట్టుదల ఏర్పడింది. కాని ఎవరూ ఎలా అనుచున్న సుజాత మనస్సులో విశాలత్వముగారి తిట్లు శిలా రూపం ధరించాయి. అనిడ భార తన పాలిట భారంగా మారి జీవితాంతం కనెక్కడున్నా తనకి సుఖం లేకుండా చేస్తుందనే నమ్మకం ఏర్పడి పోయింది. అది తెలిసి యింకో వ్యక్తిని దానికి బలి చేయటం సుజాత కిష్టంలేదు. అందుకే యివాళ అన్నగారితో అలా నిస్సంకోచంగా నాకీ పెళ్లి వద్దు అని చెప్పగలిగింది.

సుజాత అదృష్టమో, దురదృష్టమో దానికి సవాల్ అంటున్నట్లుగా నిశ్చయమైన యీ సంబంధము చూస్తే సుధాకర్ కి కూడా మతి పోయినంత అనైంది. పెళ్లికొడుకు శీరానికి ఉన్న దబ్బాకీ యివచ్చేట్లైకీ కావాలా అన్నట్లు ఒక్క ముసలమ్మ తప్ప ముందు వెనకా ఎవరూ లేరు. బోలెడంత ఆస్తితోపాటు మంచి సంస్కార పుష్కరయం గూడా కలిగిఉండటం అతని ప్రత్యేక లక్షణం అని స్పంది. ఆడవాళ్ళకి చదువు కంటే అందం, అందం కంటే గుణం ప్రధానం అనే మునిషి అతను. విదేశాలకు వెళ్ళొచ్చి హైదరాబాద్ లో ఉన్న పెద్ద కంపెనీలో ఇంజనీరుగా పనిచేస్తున్నాడు. అతనెంత ఆధునిక భావాలు గలవాడో వాళ్ళ బామ్మ అంత పాతపాకాలపు మునిషి. అటు బామ్మని తృప్తిపరుస్తూ ఇటు తనని సంపూర్ణంగా అర్థం చేసుకోగల వ్యక్తి కావాలి అతనికి. కాని ఎంత వెతికి కిసా అటో యిటో తప్ప అలాటి మధ్యరకాక్షి మనుష్యులు దొరకటలేదు. వెతికి వెతికి విసిగి పోయిన అతను అసలు బామ్మ ప్రతికున్నవారూ పెళ్లి చేసుకోగూడదనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు.

సుధాకరం స్నేహితుడైన రంగధామానికి శిరం గూడా కావల్సినవాడు. ఏదో మూలమీద ఓసారి హైదరాబాద్ లో కలుసుకున్నప్పుడు ఇలా తన

## పుష్పము మీ అపృష్టం చెప్పగలదు



మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, మీ సరియైన పర్యమ గురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగలిగినట్లయితే ఒక పాప్టు కార్డు పైన మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నా, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళవివరములున్నా, మీ సరియైన విరుహమాయున్నా వెంటనే వ్రాసినవండి. జ్యోతిషశాస్త్రముతోని రహస్య గణితము మూలముగామేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసినతేదీ రంగయతు

12 మాసములలోను మీయొక్క అభివృద్ధి, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, ని వ్యవహారములలోమీకు జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశగమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మా ద్రవ్యలాభము మొదలగువానిని గురించి స్పష్టముగా మానవాలిగా వ్రాసి రు 1 25 న. పై. అకు మాత్రము ఏ. పి. గా వంపగలము. (ఏ. పి. ఛార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ట గ్రహములేనైనా ఉన్నయెడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై నవంపబడును. మేము పంపిన భోగిట్టా మీకు తృప్తిగా లేనివిడల పై కము వాసను చేయబడును. ఒకసారి సరిక్షించండి. అద్రుసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W P.) JULLUNDUR CITY

## కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్

మీ దంతములను ఎక్కువ శక్తివంతముగా శుభ్రపరుచునట్లుగా తయారైనది!

కాస్ట్రోకముగా తయారు చేయబడిన కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్ చాల సులభముగా పండ్ల పండులలోకి పోవును.... లోపలికాగమును. వెలుపలికాగమును ఎక్కువ శక్తివంతముగా శుభ్రపరుచును.... మెత్తగా తోమినచో చిగుళ్ళను గట్టి పరచును; కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్ వాడి మీ పండ్లను, చిగుళ్ళను జాగ్రత్తగా మంచండి.

! నైజాం \* పెద్దంకు \* చిన్నవాంకి \* పిల్లలకు \* పసిపిల్లలకు \* గట్టిది \* ఓమాదిరిది \* మెత్తనిది

అంతేగాక డీలక్స్ ఆరోగ్యదాయకమైన ప్లాస్టిక్ పెట్రోల్ గూడా లభించును!

కాశ్వతమైన బుద్ధిచేసిన నైలాన్ కుచ్చుల వలన ఇది బాగా మున్నుతుంది!



TB/G/127



పైపాతుడి చెల్లెలు వో అమ్మాయి ఉందని. ఒక్క పిల్ల, చాలా బాగుంటుందనే విషయం తప్పిస్తే ఇహ ఏ విషయంలోను శీఖరతో సరితూగలేరని గూడా చెప్పాడు. బెజవాడ వెళ్లి చాలా సంఖ్యరాల అయింది. ఓసరి మానెట్టు ఉంటుంది. పెళ్లి కూతుర్ని చూసినట్టు ఉంటుందనుకొన్న శీఖరం చూడటానికి వస్తారని కబురు చేశాడు. శీఖరం స్త్రీతిగురులు రంగధామం వద్దించి చెప్పంటే సుధాకరం పూ అని గాని ఆ అని గాని అనలేదు. మరి అంత పై గా ఉన్న సంబంధం అతని పూహ కందనిది. కానీ రంగధామం వట్టు వదలేదు. శీఖరాన్ని తీసు కొచ్చాడు. నన్నుగా పాడుగ్గా రివలతా ఉన్న సుజాత క్షణంసేపు శీఖరం కళ్ళలోకి చూసి అని తనవైపే అనక్కిగా చూస్తున్నాయని గ్రహించి వెంటనే కళ్ళు ప్రక్కకు తిప్పేసుకొంది. ఆ తిప్పేసుకోవటంలో శీఖరం మనసు కూడా ఆ చూపుల వెంబడి వెళ్లిపోయిందనే చెప్పాలి. స్వదేశంలోనూ, విదేశాల్లోనూ శీఖరం చాలామంది అందమైన అడవాళ్ళని చూశాడు గాని, ఇలా చాలా సాధారణంగా ఉన్నట్టుండి ఒక్క చూపుతో పడేపడే తన వైపు చూసేలా చేసే మహా సౌందర్యాన్ని ఎక్కడా చూడలేదు. ఉన్న అరగంటలో శీఖరానికి సుజాత వైపు నుంచి కళ్ళు తిప్పుకోవటం చాలా కష్టమే అయింది.

చూసి వెళ్ళగానే ఆ సాయంత్రమే రంగధామం చేత కబురు చేశాడు. పిల్ల నచ్చిందని మిగతా విషయాలు వచ్చి మాట్లాడమని. శీఖరం మిగతా విషయాల అనటంలో గల ఉద్దేశ్యం లెగ్గుం ఎప్పుడూ పిలుగా ఉంటుంది? పెళ్లి ఎక్కడ చేస్తారు? అని మటుకే ఆ పై విషయాలు సుధాకరం కళ్ళిసామర్థ్యం కి వదిలేశాడు సంబంధం జానసుకుని ఇంటికి వచ్చేసంటే సుధాకరకి మతి పోయినంత వచ్చింది. తను చేసింది తనకే నమ్మకం ఏర్పడటంలేదు సుజాత శీఖరంలాటి వాడిని పొంద బోతోంది అంటే అతనికి ఊపిరి సీల్చటానికిగాని ఈ విషయం ఇంకోకళకి చెప్పాలి అని గాని అనుకోటం గూడా భయంగా ఉంది అందుకే ఈ పెళ్లి విషయం ఎవరో మరి ముఖ్యులు అనుకున్నవాళ్ళకి తప్ప బంధువు లందరికీ తెలియపరచలేదు. విశాల కృష్ణమూరికి అసలు కబురే తెలియకుండా జాగ్రత్త వడ్డాడు.

చాలా వ్యర్థ వ్యవధిలో లెగ్గుం నిర్ణయించ బడింది శీఖరం బామ్మగారు వచ్చి పిల్లని చూసు తుం సంసార ఎక్తంగా ఉందని తప్పిస్తే వెళ్లి పోయింది.

పెళ్లి మనులు చాలా నిరాడంబరంగానే ప్రారంభ మైనా శాంతికి సందడి తప్పలేదు ఈ సందటో అసలెవరూ సుజాత గొడవ పట్టించుకున్నట్లే లేదు తనకే పెళ్లి యుష్షంలేదని మొదటో వదినగార్ని చెప్పాలని సుజాత చాలా ప్రయత్నించింది. కానీ అవకాశం చిక్కలేదు. ఓ చెంప లెగ్గుం దగ్గర పడిపోతోంది. ఏ సమయంలో ఎలాటి కబురు వివాల్ని వస్తుందో అని సుజాత శరీరంలో నరనరం ఒడికిపోతోంది. పెళ్లి ఏదో కారణంచేత తనే ఆపేస్తే బాగుండుననిపిస్తోంది. అందుకే ఎలాగో అన్నగార్ని చెప్పేసింది.

సుజాత మాటలు సుధాకరం చెవిని పడినట్టు లేదు. అతను మామూలుగానే ఉన్నాడు. మధ్య మధ్య మటుకు ఏదో గుర్తు వచ్చినవాడిలా 'శాంత'

—సుజాత ఏదీ? ఏం చేస్తోంది? అని మటుకు అడిగేవాడు. అలా అడగటంతో ఓ కన్నూ—చెవి చెల్లెలివైపున్నాయని అర్థం అయింది. శాంత కనలు సుజాతవైపు కళ్ళెల్ని చూసే తీరుబడి కూడా లేదు. సుజాత అనుకున్నట్టుగా ఈ పెళ్లి అగేట్టు లేదు. ఉరిశిక్ష దగ్గర వచ్చున్న ఖైదీ గుండెల్లా సుజాత బిగవట్టుకుని ఆ క్షణం కోసం ఎదురుచూస్తోంది.

అలా బిగవట్టుకుని చూస్తుండగానే ముహూర్తం దగ్గర పడింది. పెళ్లికొడుకు తరలివచ్చాడు. మంగళ వాయిద్యాల మోగినాయి. ఇద్దరివధ్య అడ్డుగా పురోహితులు పట్టుకున్న నన్నటి తెర జారిపోయింది. ఎదురుగా తెల్లగా, పాడుగ్గా, పసుపు బట్టల్తో ఆరోగ్యంగా, బలంగా ఉన్న చేతుల్తో మంగళమూత్రం పట్టుకుని శీఖరం నిలబడ్డాడు. క్షణంసేపు సుజాత కళ్ళెల్ని చూసింది. అతని కళ్ళలో పెదవులమీద చిరు దరవాసం మెరిసింది అప్పటికే నీళ్ళు నిండిన సుజాత కళ్ళు క్రిందకు వాలిపోయినాయి. పురోహితులు గొంతెత్తి మంత్రాల చదివారు. 'సీతమ్మ పెళ్లికూతురాయేనే' అని బిగ్గరగా బాండ్ మేళం పాడింది. శీఖరం చేతులు సుజాత మెళ్ళో మూడు ముళ్ళూ వేసేసినాయి. సుజాత చెవులకి మేనల్ల తిట్లు, శాపనారాలు వెయ్యి కంఠాలతో మంత్రాల హేషగా విప్పించాయి. మిగతా తంతంగం ఎలాగో పూర్తి అయింది అచ్చించి తడబడున్న అడుగులతో తూలిపోతున్న శరీరంతో సుజాత వదినగారి సాయంతో లోపలకు వెళ్లిపోయింది.

భోజనాలయంతర్యంత పూజ గదిలో కూచుని విశ్రాంతి తీసుకొంటున్న పెళ్లికూతురి దగ్గరికి శీఖరం బామ్మగారు వచ్చి కూర్చుంది ఆవిడ మొహం ఆనందంతో యింత చేసుకుని 'వాడికి జన్మలో అసలు పెళ్ళి కాదనుకున్నానే అమ్మాయి నాకేం తెలుసు భగవంతుడు నీన్న పుట్టించి యీ మారుమూల పెట్టాడని, దానికోసం వెళ్లి సన్మాని దేశాలన్నీ గాలిస్తున్నాడని' సుజాత అంటే ఆవిడ కెంత తృప్తి, సంతోషం కలిగియో ఆనందంతో తెరుచుకున్న ఆ బోనోవోరే చెప్తోంది

'మళ్ళీ ఈ రోజులకి ముని మనవచ్చి యిన్నో హోవాసంటే చూసుకో నీవని చెప్పే.'

బామ్మలా కూర్చున్న సుజాత ఆవిడవైపు పెద్ద పెద్ద కళ్ళు చేసుకుని చూడసాగింది. రేపు శీఖరానికి ఏదన్నా అయితే యావిడ మొహం ఎలా మారిపోతుంది? ఇప్పుడు కచ్చిస్తున్న ఈ సంతోషం—తన పాలిట మళ్ళీ శాపంగానో, ద్వేషంగానో మారి పోతుంది కాబోలు. ఆలోచించి చూస్తే అద్భుష్టానికి దురదృష్టానికి వెంట్రుకవాని తేడా, అంతే అది గ్రహించినవాళ్ళకే తెలుస్తుంది

సాయంత్రం దంపతు లిద్దరూ సుధాకరకి నమస్కరించటానికి వెళ్లారు. వాళ్ళ సొంతం వంగకుండానే ఇద్దర్నీ చెరో చేత్తో లేదన్నూ చెల్లెలి చేతిని శీఖరం చేతిలో పెట్టూ 'శీఖరం, నా చెల్లెలి మనస్సు శరీరంకంటే మకుమారం. ఆవరూపం గూడాను' అన్నాడు.

'అవురూపమైన వస్తువుల్ని ఎంత జాగ్రత్తగా చూసుకోవాలో నాకు తెలుసులే సుధాకర' అన్నాడు శీఖరం నవ్వుతూ. అతని నవ్వు పరధ్యాసంగా ఉన్న సుజాతనిపట్టి యీ లోకంలోకి తెచ్చి మరి గిలి గింతలు పెట్టింది. దూరంగా నిలబడ ఎవరో

## ఎలెక్ట్రిక్ & రేడియో గైడ్

అభివృద్ధి చేయబడిన క్రొత్త హర్సు ఇంటిలోనే ఎలెక్ట్రిక్ ఇంజనీరింగ్ పూర్తి కోర్సు రేడియో రిపేరింగ్ రేడియో మెకానిసింగ్ ఇండ్ల వైరింగ్ వేర్బుకోండి ఇంటిలోనే రు 50 లకు బ్రాన్సిస్టర్ రేడియో తయారుచేయటం నేర్చుకోండి. ఎలెక్ట్రిక్ & రేడియో మనలకు ఉత్తమగైడ్. (900 చిత్రములు) ధర రు. 10. వి.సి.సి. చార్జి రు. 2. సెక్యూరిటీ: 325 చిత్రములు అం ఆమెరిక్ ప్రచురణ. ధర: రు. 6/- V.P.P. చార్జి రు. 2. Tagore Vigyan Mandir (A.10) Halka No. 13, ALIGARH

పక్కనను, అత్యుష్ణము, ధాతాదోర్బల్యము నరముల బలహీనత, శరీర కృశత్యము, దడ వా జీ ప్ర భు (బంగారు చేరినది) పొరించి వీర్యవృద్ధి గలిగించు రసాయనం. సీసా రు. 5/- పోష్ట ఖర్చులు రు. 1-25 అదనం. మకరధ్వజతిల్ల (వై మరనకు) అంగినిరములు బలహీనత చెంది సన్నగిల్లినవో సీసా రు 6/- సెప్టెం రు 10/- హాస్పేటి 1-25. చరకాశ్రమం ఫార్మశి (హెచ్ 2240) తాలూకాఫీసు ఎదుట - విజయవాడ - 3.



ప్రాణాస్ ఫీవర్ క్యూర్ (approved by A. P. Govt.) డాక్టర్ల సహాయము లేకుండా అన్ని రకముల జ్వరములను తప్పక కుదుర్చును ప్రతి ఇంటా వుండ తగినది. వైద్య ఖర్చులు తగ్గును. ధర సీసా 1 టికె రు. 2-50 న సై పోస్టేజి అదనం. - - - - త సూరుచేయువారు - - - - ప్రాణాస్ ఫీవర్ క్యూర్ క్లినిక్ సంస్థాపకులు. - వైద్య భూషణ పండిత, ఎం. ముఖ్య ప్రాణాశ్రమ, (రిజిస్టర్డ్ మెడికల్ ప్రాక్టీషనరు) మన్మథాస్ పేట - మచిలీపట్టణము.

ఈదూ జోదూ చక్కగా కుదిరింది కన్నుల  
వండువగానుంది అనటంతో సుజాత చటుక్కున  
తల తిప్పి అటువైపు చూసింది.  
చూస్తుండగానే కలలోలా అన్ని జరిగిపోయి  
పోయి.

## నాకి పెళ్లి వద్దు

శీరానికి ఎక్కువగా శలవు అవసరంవల్ల  
వెంటనే వెళ్లిపోవాలి వచ్చింది. ఆరాత్రి సుజాతని  
దగ్గరకు లాక్కుంటూ 'పెళ్లికూతుళ్ళని వెతు

క్కువటంలోనే నా శలవులన్నీ అయిపోయినాయి.  
తీరా పెళ్లికూతురొచ్చేసరికి శలవే లేదు చూడు'

అన్నాడు సవ్వతూ.  
ఎక్కడో పుట్టి ఎక్కడెక్కడో ప్రవహించి—  
ఏ మారుమూలగా ఉన్న సముద్రాన్నీ వెతుక్కుని  
అందులో వెళ్లి బిక్కుమై పోయిన మహానదిలా సుజాత  
శీథరంలో కలికిసిపోయింది. నిన్నటి సుజాత బెరుకు  
తనం, సంతోచం అన్నీ పోయినాయి. అతని పక్కన  
నిలబడే అదో అందమైన అనుభూతి తప్ప యింకేం  
కన్పించటంలేదు.

"ఉండుండి అలా ఏదో పోగొట్టుకోబోతున్న  
దానిలా బేల చూపులు చూస్తానే?"  
సుజాత భుజాల చుట్టూ తన చేతుల్తో పెన  
వేస్తూ అడిగాడు శీథరం.

ఇన్నాళ్ళు ఈ అమ్మాయి లేకుండానేనలా గడి  
పాను? అని అనిస్తోంది అతనికి. అతని ప్రతి కద  
లికలో, ప్రతి స్వర్గలో సుజాత వల్ల అనురాగం  
తోటికిపలాడోంది.

"మాట్లాడవేం? నిన్ను నాతో తీసుకెళ్లి  
పోవా అనుకుంటున్నాను. రావటానికి నీ కిష్ట  
మేనా?" ఎందు కలా చూస్తావు? నేనేం నీలా  
బొమ్మలా లేనుగా" తన జాబ్బువంక, కనుబొమల  
వంక, పెదవులవంక పరిశీలనగా కన్నాబ్రకుండా  
చాలాసేటినుంచి చూస్తున్న భార్యని వంగి కళ్ళ  
మీద ముద్దు పెట్టుకుంటూ అన్నాడు. సుజాత  
చప్పున కళ్ళు మూసుకుంది. అతని పెదిమల  
కుండా స్పర్శ కళ్ళను తాకి రోపం నరాల్లోకి  
విద్యుత్తులా ప్రవహించినట్లుగా ఉంది సుజాతకి.

"ఈ కళ్ళే నన్ను ఆకట్టుకున్నాయి. నీ మనసు  
దేనికి స్థానమో నే ఏంకా గ్రహించలేదు గాని—  
కళ్ళ ముటుకు అందాలకి ఆలయాలు." చూడు.  
నాకు తెలియని భావాలకి భాష గూడా నేర్పు  
తున్నాయి." నుదుటిమీద పెదవుల్తో తాకుతూ  
అన్నాడు.

'ఛ! కాటుక!' సుజాత చప్పున కొంగుతీసి  
శీథరం పెదవులకి అంటిన కాటుక తుడిచేసింది.

ఆ రాత్రి తన్నెలా సమాధాన పరచాలో—బామ్మ  
గారి నెలా సంతృప్తిపరచాలో విషరంగా సుజాతకి  
కొత్త జీవితాన్ని గురించి పాఠాలు చెప్పాడు  
శీథరం. అతను చెప్పున్న ప్రతి మాటని శ్రద్ధగా  
ఆలకించింది సుజాత.

"మర్నాడు సుజాతని తీసుకెళ్తానన్న శీథరాన్ని  
చూసి "ఇంత త్వరగానా? ఒక్క నెలరోజు  
లుంచగూడదూ? పోనీ కనీసం 20 రోజులు"  
అడగలేక అడగలేక అడుగులున్న మధాకరాన్ని చూసి  
శీథరం ఏమనుకున్నాడో 15 రోజుల తర్వాత  
వచ్చి తీసుకెళ్తానని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

వచ్చిన చుట్టాలంతా వెళ్లిపోయారు ఇల్లంతా  
విశృంఖలా అయిపోయింది. పెళ్లి తాలూకు సువాస  
నలు యింకా యింటిని పదిలిపోలేదు. ఏమూ  
చూసినా పెళ్లి తాలూకు ఏదో చిహ్నం కన్పి  
స్తోంది సుజాత మనసులో భావాల ద్వంద్వ  
యుద్ధం మొదలుపెట్టినాయి. ఒక్కోసారి  
ఇదంతా అబద్ధం. తనేదో భ్రమలో పడి కొట్టుకు  
పోతున్నా ననిపిస్తోంది. కాని మరు క్షణంలోనే  
శీథరంలో గడిపిన క్షణాలు అనుభూతులుగా మారి  
మనసంతా ఆనందదోలికల్లా పూగుతా నంటున్నాయి.  
తన వేలికున్న దానిమ్మగింజ రంగు రాయి ఉంగరం  
చూసినపుడల్లా అందుకోంచి నవ్వుతున్న శీథరం

## డాక్టర్ వృత్తి చేయండి

విరామకాలంలో ఇంటిలో హాస్టల్



బ్యూటీషియన్ హోమియోపతి

పదివి, గవర్నమెంటు రిజిస్టర్డు

కాలేజియో డిప్లొమా పొందండి

ప్రాప్రెక్టర్ ఉచితం. వెంటనే వ్రాయండి

Indian Homoeopathic College,  
(APW), JULLUNDUR CITY

పండిత  
డి.గోపాలాచార్యులవారి

# అరుణ

స్త్రీల ఆరోగ్యసేవాగ్యాలకు

అయుర్వేదాశ్రమం  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్  
మద్రాసు-17

## పాడర్లతోకెల్ల మేల్తెనది



**రాజా** టాల్కం పొడరు  
మంచి సువాసనగలది

మణ్డ్యం & కంపెనీ, బెంగుళూరు-20.

(కింది చోట్లం యదుల భిం చు ను.

బెజవాడ వెంకన్న ఓ సన్నె, రాజమండ్రి. • పువ్వాడ పుల్లయ్య &  
సన్ను, విజయవాడ. • రామా ఏజెన్సీస్, నెల్లూరు. • రవి ఓ కంపెనీ,  
రెడ, బందరుపేటి, మద్రాసు-1. • సీటి ఎంపీరియం, మాణిక్యమందిర్, కాకినాడ.

మొహం కప్పిస్తోంది.

శీఖరం వెళ్లిన మూడోరోజునే ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో తనకేం తోచటంలేదని, క్షణం యుగంలా ఉందని, ఏ నిమిషంలోనైనా వచ్చే పెయ్యగంపని రాశాడు. సుజాతకి అతని ఉత్తరం మరి కొత్త లోకం ఏర్పరిచింది.

‘ఏమ్మా ? ఈ పెళ్లి అసలు వద్దే వద్దన్న మనిషిని గదా ! అలా తహతహ లాడిపోతున్నావు ?’ బాలగోరోజు మళ్ళీ ఉత్తరం కోసం ఎదురుచూస్తున్న సుజాతని శాంత వెక్కిరించింది.

‘పో ! వదినా !’ తెచ్చిపెట్టుకున్న కోసంతో సుజాత అక్కడనుంచి లేచి వెళ్లిపోయింది. కాని లేచి యివతలకు వచ్చేసిన వెంటనే మనసు ఎలాగో అయిపోయింది. తనా అపూతం దాటి వచ్చేయ్య లేదా ? వచ్చేసే గదా శీఖరం చేయి అందుకుంది. యేమో ! యెవరు చెప్పగలరు ? ఈ సంతోషం. ఈ పట్టు లేని ఆనందం దేనికన్నా సూచనలేమో ! చూస్తుండగానే సుజాత మొహం వివర్ణమై పోయింది. అసలు శీఖరాన్ని పొందకుండా ఉంటే అదోమాట గాని. ఒకసారి పొంది మళ్ళీ పోగొట్టుకోవాలంటే ! క్షణంసేపు సుజాత గుండెలు తెలియని భయంతో వణికినాయి.

‘ఎక్కడ మళ్ళా ? ఇదుగో ఉత్తరం వచ్చింది. బైటికి రా—’ బైటనుంచి వినిపిస్తున్న శాంత మాటలకి సుజాత హృదయం ఎగిరి గంతేసింది. కాని ఆ వైతన్యం శరీరంలోకి రాకుండా జాగ్రత్త పడి మామూలుగా, మెల్లగా యివతలకు వచ్చింది.

ఇదుగో—నీ ఉత్తరం. మీ అన్నయ్య పేరిట గూడా రాశారు” శాంత ఆ ఉత్తరం చింపుతూ అంది.

గదిలోకి వచ్చేసే కూర్చుని ఉత్తరాన్ని ఒకటికి రెండుసార్లు చదువుకుంది. అందులో సారాంశం బామ్మగారు కూడ సుజాతని తీసుకురమ్మనమని గోల చేస్తోందిట. తనకి ఏమీ తోచటంలేదుట. తనివారం రాత్రికి తన స్వంతకారులోనే వచ్చేస్తున్నట్టు. తిరిగి సోపవారం ఉదయం ఇద్దరూ కలిసి హైద్రాబాద్ వెళ్లిపోవాలిట. అదే విషయం సుధాకర్ కి గూడా రాస్తున్నావని రాశాడు. దేవతో తను ఎక్కడెక్కడ ఆగేది, ఏమిచోట్లు సుజాతని గురించి ఆలోచించేది వివరంగా గుర్తు పెట్టుకుని వచ్చేటప్పుడు ఆయాచోట్లు చూపిస్తానని రాశాడు. ఉత్తరం చాలా వివరంగా విశేషాలతో, అలంకారాలతో మృదుమధురంగా ఉంది.

అసలు దేనికోసమూ ఎదురుచూడగూడదు. అలా చూడటం మొదలుపెట్టే కాలమే ఆగిపోయినట్లు నిశ్చయించి. సుజాతకి ఈ జన్మలో శనివారం అనేది రాదనిపించింది ఎలాగైతేనే వచ్చింది. సాయంత్రం అవనూ అయింది. స్నానంచేసి బట్టలు చేసుకుని అలంకరణ కోసం నిలుపుటద్దం ముందు కూర్చున్న సుజాతకి అద్దంలో తన ప్రతిబింబానికి బదులు శీఖరం మొహం కప్పించి చిలిపిగా నవ్వి కప్పిస్తోంది. శీఖరం తనెదుట లేకపోయినా అతన్ని ప్రత్యక్షంగా చూస్తున్నట్లుగానే ఉంది. ఒక్కసారి పూచా మనిషిని ఎంత పిచ్చివాణ్ణి చేస్తుంది !

ఒక చేసుకోవటం పూర్తయి ఒకసారి పెట్టుకొన్న పూలే సరిగ్గా కుదరలేదని తీసేసి మళ్ళీ పెట్టుకుంటుండగా వెనకనుంచి శాంత వచ్చి ఏవమోయి. ఇంకా నీ సింగరం పూర్తికాలేదా ? అతనికి అన్నంలోకి ఏం చెయ్యమంటావు’ అంది.

“పో వదినా ! నాకేం తెలుస్తుంది.” కృత్రిమ కోసంతో పెదవులు ముడుచుకుంటూ అంది సుజాత.

“లేకపోతే నాకు తెలుస్తుందా ? మరి గంటలు గంటలు గదిలో కూర్చుని చెప్పుకున్న ఆ ఖబుర్లన్నీ ఏమిటో ?”

సుజాత షక్కుమని నవ్వింది. ‘దావుంది. అయితే నీకేం కూర యివ్వాలి. ఏ పులుసు యివ్వాలి. ఇవేనా ఖబుర్లు ?’

“కాక ? ఏమోనమ్మా, నాకేం తెలుస్తుంది. మీ అన్నయ్య నన్ను మొట్టమొదట అడిగిన మాట ఏమి గుర్తి వంకాయ కూర వచ్చునా అనే ?’ గాంభీర్యం తెచ్చిపెట్టుకుని అంటున్న వదినగారి మాటలకి సుజాత కిలకిలా నవ్వేసింది. ఖంగుమన్న ఆ నవ్వులో మనసులో పొగుతున్న సంతోషం కట్టలు తెంచుకుని ప్రవహిస్తోందని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది ‘ఏమిటి. వంకాయకూర అంటున్నావు ?’ అప్పుడే సుధాకరం లోపలికి వస్తూ అడిగాడు.

‘ఏంలేదు. అన్నంలోకి ఏం చెయ్యాలో సుజాతని సలహా అడుగుతున్నాను..’ శాంత లోపలకు పారిపోయింది.

‘హిసూ ! ఇదెప్పటినుంచి’ అన్నాడు సుధాకరం నవ్వున్న నవ్వు పైలచెంగులో దాచేసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్న వెళ్లెలివంక చూస్తూ.

‘ఏమ్మా ? నీవని కాలేదూ ! అతను వచ్చే వేళయింది. ఇంకో గంటలో వచ్చేయ్యచ్చు’ అంటూ సుధాకరం బైట వెళ్లిపోయాడు.

సుజాత మళ్ళీ అద్దంవైపు తిరిగింది. ప్రతి బింబంతో మళ్ళీ సంభాషణ మొదలైంది. అవును. వదినమాటలు నిజమే. ఈసారి అతనికి యేమేమి యివ్వమో అన్నీ అడగాలి. రంగులు కూడ. యే రంగు చీరలు యివ్వమో తెలుసుకోవాలి. తెలుపు అతనికి యివ్వాలి ఉంటుందో వుండేదో. కట్టుకున్న తెల్లచీరవంక చూసుకుంటూ అనుకుంది.

ఎలాగో 7 గం. అయింది. చోల్లో గడియారం గంటలు కొట్టింది. సుజాతకి హృదయకేసేసే, మళ్ళీ తనవని చూసుకోసాగింది. ఆ గంటలు విన్నప్పుట్టుంచి సుజాతకి కూర్చో బుద్ధికావటంలేదు. మాటిమాటికి బైటికి తొంగిచూస్తూ. కారుహోర్న్ కోసం ఒళ్లంతా చెవులు చేసుకునివింటూ ఇంట్లో అటుయిటు తిరగ

పొగింది. తనివిందా సువాసనల్ని విరజిమ్ముతున్న మల్లెపూవులతో, వాటికి పోటీ పడుతున్నాయా అనేంతటి తెల్లటి బట్టల్తో, కళ్ళనిండా మెరుపులు కురిపిస్తూ, యేదో తెలియని వైతన్యంతో కదిలి పోతూ అటుయిటు తిరుగాడుతున్న సుజాతని చూస్తుంటే సుజాతలో యింత సౌందర్యంవుందా అని శాంతకే ఆశ్చర్యం వేసింది.

మాటిమాటికి గడియారం చూస్తూ, బైటకు అనవసరంగా చూస్తున్న ఆదబడుచుని వేరొకోతం వట్టిందా లనిపించింది శాంతకి.

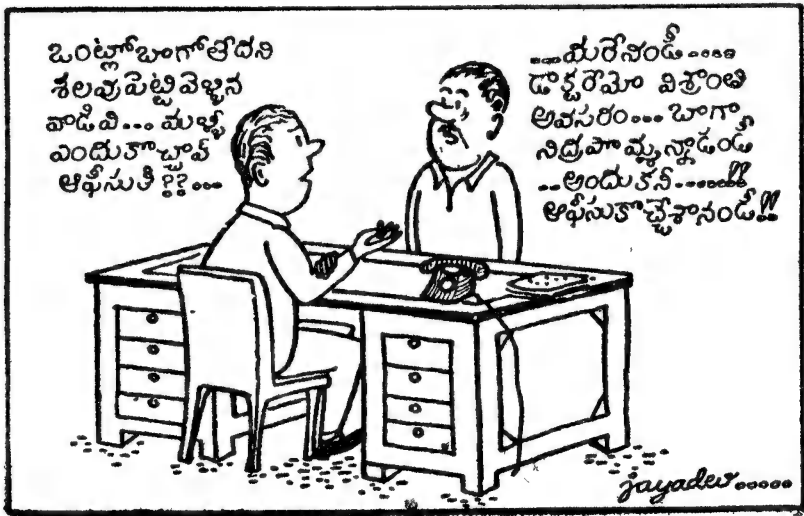
“యేమిటి ? అలా కాలగూలిన పిల్లలా యిల్లంత కలియచేస్తున్నావు ? ఆ మాత్రం అలస్యం కాకపోతే అందం యేముందిలే—అసలింతకీ బైటదేరాడోలేదో.

“ఛీ—ఛీ—అలా అనకు వదినా. నాకు ఉత్తరం రాసి ఎలా రాకుండా ఉంటారు ?” ప్రవత చంలో యిదెక్కడన్నా సంభవనా అన్నట్లు చూసింది సుజాత.

“యేమో, మామూలు మనిషి ? అనుకోగానే బైటదేరేండుకు ? అధికారంగల ఆసీనరయ్య. యేళ్ళజాతో యే అవసరాలయినా రావచ్చు. అగి పోవచ్చు.”

“పోవదినా. అప్పున్నే— నీకు తమాషిగా వుంది కదూ— నర్తక— నిజంగా రారేమో— ఏవంట లన్నీ తీసుకెళ్ళి అవతలపోయి.” పాపం యిందాకట్టుంచి కష్టపడి చేశావు. కోపంగా సుజాత అక్కడ నుంచి లేచిపోయింది.

“దావుంది. ఆయనగారు రాకపోతే మానోళ్ళే మై నాయి. మధ్య మమ్మల్ని నవ్వులు పడుకోమన్నావా యేమిటి ?” శాంత నవ్వుతూ వెళ్లిపోయింది. వదినగారిదగ్గరనుంచి లేచివచ్చేసిన సుజాతకి అనుకోకుండా కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగియి. నిజమే ! ఒకవేళ అతను నిజంగా రాకపోతే. వస్తాడని మనసు గట్టిగా చెప్తోంది యేమో. వదినన్నట్లు హఠాత్తుగా ఏ అర్జంట్ వస్తేనా తగిలితే ? హఠాత్తుగా సుజాతకి ఆరాత్రి ఆ నిశ్శబ్దం—తనలా ఎదురు చూడటం అంత చచ్చగా అనిపించింది. ఏదో తెలియని నీరసం గుండెల్లో ప్రవేశించి పుల్కాహసంతా లాగేసింది. అసలివాళ తనింత అలంకరణ చేసుకుందెందుకు ? అన్నయ్యా—వదిన చూస్తున్నారనే సిగ్గు కూడా లేకుండా. ఛీ—ఛీ—తను సామాన్యంగా యెందుకుండలేదు. ఒకవేళ అతనాసే— ఏ అలం



ఒంట్రోఒంగోలోదని  
శేలవుదిట్టవెళ్ళిన  
వాడిది... మళ్ళీ  
ఎందుకొచ్చావో  
ఆఫీసుకి ? ? ?

—మరేనండీ—  
డాక్టరేమో విశ్రాంతి  
లిప్సరం... బాగా  
నిద్రపామ్మన్నాడంట  
—అందుకని...  
ఆఫీసుకొచ్చానంటే!!

Jayadev



కరణాలేక ఉదాసీనంగావున్న తననిచూసి యేమనుకుంటాడు ? నే రావటం అనేది ఈ అమ్మాయికి యేమంత గొప్పవిషయంగా లేదుకాబోలు అనుకోడు? వస్తూనే మొదటిచూపులోనే అతనిమనసు వొప్పించడం కాదూ ! తల్పించివద్దు తీసేద్దాం అనుకుంటున్న పూలని మజాతచేతులు ఈ ఆలోచన రాగానే మళ్ళీ అలాగే ఉంచేశాయి.

## నాకి పెళ్లి వద్దు

ఇంతలో వాకిట్లోంచి 'సుధాకరం' అన్న పిలుపు వినిపించింది.

"యెవరు ?" అంటూ యివతలకు వచ్చింది సుజాత.

వచ్చింది రంగధామం. 'అన్నయ్య ఉన్నారమా ?'

అన్నాడతను కొత్త అలంకరణతో రాత్రిరాణిలా మెరిసిపోతూ వచ్చిగుమ్మంలో నిలబడిన మజాతని చూస్తూ.

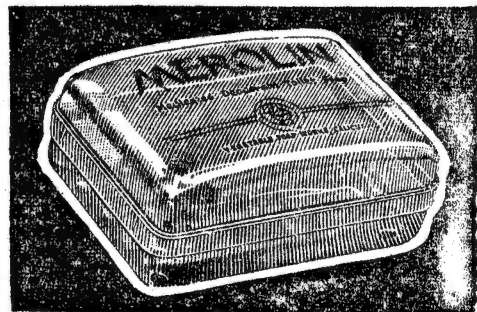
'ఉన్నారు. పిలిస్తాను. కూర్చోండి' వరండాలో వున్న కుర్చీచూపించి వెనక్కు తిరిగి తోవలకు వెళ్ళే ముందగా 'యెవరు' అంటూ ఇంతలో సుధాకరం మేలై తుక్ చచ్చాడు.

## యుక్తకాలపు ప్రత్యేక కానుక

ప్రతి రెండు కేకులతో  
ఆకర్షణీయమైన  
ఒక సబ్బు పెట్టె

## ఉబితం

(స్రాకు అంతా పూర్తి అయ్యేవరకు)



మెరోలిన్ మీ ముఖవర్ణస్పృశనకు మరింత మెరుగులు తీర్చును... తర్జుమయొక్క ఆరోగ్యము దుర్బిణికి పెంచును... కారితో దుర్గంధమును తొంగించును, దీనిచే ఏ ఓషధీకృతమైనట్టియు, దుర్గంధము తొంగించునట్టియు లక్షణములు మీ ఆలంకరణ పోషణకు వృద్ధికారకమగును.

ఇప్పటికే మీరు యీ సబ్బువలన మీ సొమ్మును, మీంచిన విలువను పొందుచున్నారు - ఇప్పుడు అదవ జాతం కూడా పొందగలరు!

వెజిటబుల్ సోప్ వర్క్స్  
కాలికట్

SNP/M 224 TE



‘కాశికి బ్రంకాల్ వచ్చిందోయి. శీఖరం కాలి యాక్సిడెంట్ అయింది.’

ముందుకి అడుగులువేస్తున్న సుజాత చుట్టూ ఆగిపోయి గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగింది.

‘జెబాడకి 30 మైళ్ళ దూరంలోవే. కాలే దియినా పంపించాలి’

‘కాలా ? యాక్సిడెంటా ? శీఖరం పంగలెనా సువ్వచెప్పేది’ ఖంగారుగా అన్నాడు సుధాకరం.

గుమ్మండాకా వచ్చిన సుజాత స్థాణువులా నిలబడిపోయింది. ప్రపంచం అంతా గిర్రున తిరిగి పట్టయింది. ఏదో తెలియనిశక్తి సుజాతకినే తేలిక చేసేసి భూమ్మీదనుంచి ఆకాశంలోకి విసిరేస్తోంది. శూన్యంలో గిర్రగిర్రెరుగుతున్న సుజాతనుంచి తల్లో పూలు వంటివిూద బట్టలు. విడిపోయి భూమ్మీదకి రాలిపోతున్నాయి. గుమ్మాన్ని చేత్తో గట్టిగా పట్టు పట్టుకున్న సుజాతకి తమ కెప్పుచునటంగాని — రంగధామంలో మాట్లాడుతున్న అన్నగారు తృప్తిపడి గబగబా వెనక్కువచ్చి పడిపోతున్న తనని చేతుల్లో పట్టి ఆపటంగాని సుజాతకి తెలియదు.

సుజాతకి మళ్ళీ మెలకువ వచ్చేసరికి తను మంచంమీదనుట్టుగా యెవరో తలవైపు కూర్చుని తన మొహంమీదకి పంగి ఆడురాగా వరిశిస్తున్నట్టుగా తోచింది. ‘పదిసా’ అన్నప్పుడొక్కప్పుడు పారించి తనకు తనకున్న ఒంటిరాంబు ముక్కుపుడకని చూసి తనదగ్గర కూర్చున్నది పదిసగారని గ్రహించిన సుజాత మెల్లగా నీరసంగా అంది:

‘మెలకువ వచ్చిందా’ మృదువుగా అడిగింది కాంత.

తనకేమైంది ! సుజాతకి గుర్తొచ్చింది యాక్సిడెంట్ అయిందని బ్రంకాల్ వచ్చిందని మరో కారు పంపించాలని చెప్తున్నాడు. మరీ కారుపంపించాలంటే మనుష్యులు బాగా గాయపడ్డారన్నమాట. శీఖరానికి యెలావుంది తనెవని అడగా ?

‘పూర్తిగా మెలకువపస్తే — లేచి కొంతెం వేడి వేడి కాఫీతాగు. ఖంగారుపడకు. అన్నయ్యకారుతీను టువెల్వి చాలాసేపయింది. ఈ పాటికి తిరిగివచ్చేస్తుండవచ్చు’ సుజాత ధైర్యం చెప్తున్నట్టుగా దగ్గరకు పంగి చెప్పింది.

‘చాలా సేపయిందావెళ్ళి అన్నయ్య’ అన్నప్పుడొక్క అంది సుజాత. అంతకుంటే యేం అడగాలో తోచలేదు. తన దురదృష్టాన్ని యాపాటికి కారులో వేసుకుని సుధాకరం తిరిగివస్తుండవచ్చు.

“క్షా” ! అంతకుమించి చెప్పదల్చుకోలేదులా ఉంది కాంత. ‘వచ్చులేచి కాఫీతాగు. కాస్త ప్రాణం వచ్చినట్లుంటుంది’. సుజాత కళ్ళనించి ప్రక్కలకి వెచ్చగాకారిపోతున్న నీళ్ళని చేత్తో తుడుస్తూ అంది కాంత. తన ముసుగుగూడ యెలాగోవుంది. ఇందాక తమాషాకి అతను రాలేదేమో అని తను యెంతలా చేసింది. యెన్నడూలేంది తననోటినుంచి అలాటి వరిహం యెందుకు వచ్చిందివా ?

సుజాత లేచి కూర్చుంది.

‘ఇంకాసేపు వడుకో అప్పుడే లేచు.’ అంటూ గారిమీద పదిసగారిని లక్ష్యపెట్టుకుండా “నేనున్నాడే యీ పెండ్లి వద్దనిచెప్పలేదు ? మారెనరూ వా మాట విలేదును. నాకుతెలుసు. అత్తయ్యనూ అలా రాదా నిజంబయింది.” వాతాల్పంగా మోకాళ్ళ మీద అలసిపోయి ఉండి ఉండి మొదలెట్టాడని ముజాత.

‘ఇది మరీబాగుంది. యేమిటా వీధిమాటలు’ మందలించింది కాంత.

‘మొదటయింది నా మాటలు మారలాగే తోసే కారు. నాకు తెలుసుబడినా. వాక్స్ ఓ. నా భయం. మారిస్తున్నది ఆలోచించలేదు. లేకపోతే యెన్నడేకాలు కారులో తిరిగిన మనిషికి యీ యాక్సిడెంట్ యేమిటి ? నా దురదృష్టం కావోతే. సువ్వు — అన్నయ్యకలిసి అతన్ని మోసంచేసి వన్న అతనికి అంటగట్టారు.’ వెక్కిళ్ళతో సుజాత పక్కలు కడి కదిలిపోతున్నాయి.

అర్థంలేని యామాటలకి యేంజవాబు చెప్పాలో కాంతకి తోచలేదు. అవతలిగదిలోంచి పిల్లాడి యేడుపు వినించటంతో లేచివెళ్ళింది. ఒంటరిగా శూన్యంలో మిగిలిపోయిన సుజాతకి దుఃఖం మరింత కట్టలు తెంచుకుని ప్రవహించింది. ఎన్ని అనుకుంది తను ? అతనికి యెన్నిచెప్పాలనుకుంది! ఈ పదిరోజుల్లో అతనితో తను గడవబోయే జీవితాన్ని గురించి యెన్నికలలుకుంది ! అసహనం యెలా మర్చిపోగలిగింది ? అసలు పెళ్ళయింతర్వాత

“ఇంతకీ ఏక్సిడెంట్ జరిగి నప్పుడు నువ్వు అక్కడఉన్నావే ఎందుకు?” (ఏక్సిడెంట్ ఫోటో తీసిన అతనికి ఫోటోను ఇన్ స్పెక్టర్ (పశ్చిం).

“ఆ స్పాక్ ఫోటో తీద్దామని వెళ్ళాను.”

ఏ.రామన్న (తైలాపం)

అతనివెంట వుండకుండా తను దూరంగా యెందుకుంది? తనకోసం అతనిగా రుగ్మత్తుకొన్న పడి దెబ్బలుతినడం. భగవాన్ ! రక్తపు ముడుగులో తేల్చున్న శీఖరం సుజాత కళ్ళముందు మెదిలాడు

ఇంతలో మళ్ళీ గదిలో అడుగులవచ్చుచు వినించింది. సుజాత తలెత్తకుండానే మరింత యేడుస్తూ పదిసా ! అన్నయ్య యింకా రాలేదే ? వెంటఅసలు నన్ను తీసుకెళ్ళకుండా యెందుకెళ్ళాడు.? వేసే య్యనూ. అంటూ అన్నప్పుడొక్క అంది.

బలంగా వున్నచెయ్యి మృదువుగా సుజాత చేతి మార పడింది.

‘అన్నయ్య’ స్వర్ణతో పులిక్కిపడి తలెత్తి చూసిన సుజాత కొయ్యబారిపోయింది. తను చూస్తున్నది వాస్తవమో అబద్ధమో అర్థంకాలేదు. యెదురుగుండా నలిగిన బట్టల్లో, చెదిరిపోయిన జుట్టుతో, కొంచంగా అలసటగా. అయినా వచ్చుతూ శీఖరం నిలబడివున్నాడు.

‘సుజాతా’ అతనికంతం బరువుగా తీరుగా వినించింది.

‘మారా’ ఇంకా తనకళ్ళు తనని మోసం చేస్తున్నాయేమో అనే అనుమానంతో తెచ్చుకుని వెళ్ళిపోయాడని అంది

‘వేసే. దాదాపు ముగియబడినంతా వెళ్ళి

వెంట్రుకవానిలో తప్పించుకుని బైటపడవచ్చును.’ మంచంమీద కూలబడ్డా అన్నాడు శీఖరం. సుజాత అతని ఒళ్ళో వారిపోయింది. ఒకవేళ యిది కలే అయితే, తనమతీ భవిష్యే అది కాశుతంగా వుండి పోవాలనిపిస్తోంది సుజాత మనస్సుకి.

‘మారేనా ! మారేనని — యిది నిజం అని చెప్పండి’ శీఖరంచేతని గట్టిగా తొడు చేతుల్లో పట్టుకుంటూ అంది.

సుజాత మాటలకి జవాబుగా శీఖరం తనిముక్కు వుండిపోయాడు. అతనికళ్ళలోగూడ నీళ్ళు తిరిగాయి. ఎవరిదో కంఠం వినించటంవల్ల కాబోలూ బాబుకి పాలిస్తున్న కాంత అలాగే లేచివచ్చింది. పన్నానే గుమ్మంలోపల్లించి కప్పిస్తున్న దృక్పథ చూసి తెల్లబోయి గబగబా పైటవెంగు నరేవోకుంది.

గుమ్మంలో కనిపించిన కాంతనిచూసి శీఖరం నవ్వాడు. లేచి నిలబడటానికి వీల్లేనంత గట్టిగా పెనవేసుకుని ఒళ్ళోవుంది సుజాత.

“నా కళ్ళని మమ్మలకపోతున్నాను” అంది కాంత తోపలికినమ్మా.

సమాధానంగా శీఖరం నవ్వుతూ “నేనూ అంతే విమ్మల్లాంతా మళ్ళీ యిలా చూస్తాననుకోలేదు. అద్దన్నకొద్దీ బైటపడ్డాంగాని. కారు తుక్కు తుక్కు అయింది.”

శీఖరం చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు. కారు కాబీగానే వస్తోందికదాని తెలిసినవాళ్ళు వస్తోంటే వాళ్ళని గూడా యెక్కించుకోవాడట. అప్పటివరకూ అతనే డ్రైవ్ చేశాట్ట. కొద్దిగా అలసటఅనించి వెనక కూర్చున్న వాళ్ళలో డ్రైవింగ్ బాగా తెలిసిన అతన్ని స్టీరింగ్ తీసుకోమన్నాట్ట. అని తను వెనక కూర్చున్నాడు. ఆ కూర్చోవటంలో బాకడోర్ సరిగ్గా పడలేదు. ఆ పడకపోవటమే శీఖరం క్షేమంగాతిరిగి రావటానికి కారణంఅయింది. యెదురుగుండా వస్తున్న లాదీని తప్పించటానికి ప్రక్కకుతిరిగిన అతనుమరీ రెండు పైకిళ్ళ అడ్డురావటంతో అవిరెండూ అడ్డదిట్టంగా రోడ్డుమధ్య పరిగెత్తుటంతో వాటిని తప్పించుకోవటంలో కారువెళ్ళి పక్కనున్న చెట్టుకి సుద్దుకుంది. అంతాక్షణంలో జరిగిపోయింది. వెనక కూర్చున్న శీఖరం మరోఅతను తలవునరిగ్గా పడకపోవటంతో విసిరేసినట్లువెళ్ళి అంతదూరావనడ్డారు. డ్రైవింగ్ సీటులో కూర్చున్న అతను ముటుకు చెట్టు గుద్దుకుని తలక్రిందులయిన కారులో యిరుక్కు పోయాడు. అతనికిమటుకు బాగా గాయాలు తగిలి వాయి.

శీఖరం చెప్తున్నదానిని సుజాత, కాంత యిద్దరూ వూహింపేల్చటం మర్చిపోయి వింటున్నారు.

అద్దన్నపెళ్ళి అక్కడికి లభిస్తే దూరంలో చిన్న ఊరువుంది అక్కడికెళ్ళి అక్కడ వున్న బ్లాక్ డెవలప్ మెంటు ఆఫీసర్ పంపి జెబాడకి శోస చేశారు. సుధాకరం కారు తీసుకుని వచ్చేసరికే బ్లాక్ డెవలప్ మెంట్ ఆఫీసర్ మరీ ముగ్గురి పాయంతో కారు సరిదీని దెబ్బతిన్న అతన్ని యివతలకు లాగారు. అతనికి ఒంటి మీద స్పృహ లేదుగా పోస్టులోనే చేర్చామని చెప్పాడు

# దేశ రక్షణ నిధితై ఉదారంగా విరాళాలు యివ్వండి



## నీల్-కాల్ సిరా

సిరాలన్నిటిలో ప్రత్యేకమైనది

ఉచితం

నీల్ కాల్ సిరా 2 oz బాటిలు కొన్నవారికి, లక్ష్మీ, జ్యోతి, ఎంకే, శ్రీశ్రీ, వహిదారహమాన్, స్నాపనందరి మొదలగు పెద్ద పేజా (19" X 14") గల నీతిమాలలో ఒకటి యివ్వబడును.

తక్షణపరిషత్ - తెనాలి



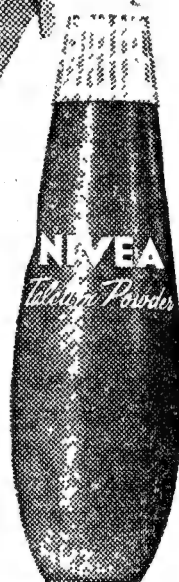
## స్తనానంతరం పరిశుభ్రత - రోజుల్లా!

సర్వదా చక్కాను. పరిశుభ్రంగాను, ఆనందంగాను ఉండండి. అదియే స్తనానంతరం చల్లుకుంటే వివియా లాల్ కమ్ పౌడర్ సమకూర్చే మగుణం! దీనితో ప్రత్యేక పదార్థం, హెక్సాక్లోరోపీన్ వున్నది. అది స్నానానంతరం కరిగే అద్భుతమైన ప్రకాశమాన దేహకాంతిని నిలిపి యుంచుతుంది మీ చర్మానికి వాడబడినది వివియా లాల్ కమ్ పౌడర్... దాని మనోహర సరిమళం... దాని పువ్వులేకుంటే మృదులత.

## వివియా పౌడర్ వాడక

ముందరమైన అణచబడిన నీలం - తెలుపు ప్యాకెట్ తో మెరుపుగా చల్లుకో దగినది!

Atyars T-241-TEL



## నాకీ పెళ్లివద్దు

'నాకీ' అంది శాంత. సుధాకరాన్ని గురించి అడుగుతూ.

'నాతోపాటు వెనక కూర్చున్న అతన్ని ఎంబీ దగ్గర దించి కారు యిచ్చేసి రావటానికి వెళ్లాడు, వదిన వచ్చింది. లేచి సరిగ్గా కూర్చోవాలని కాస్తేపు అప్పించింది సుజాతకి. కానీ లేచేందుకు వోపేకే లేకపోయింది.

ఇంతలో సుధాకర్ వచ్చాడు 'సుజాత లేచిందా? యోలా. ఉంది' అంటూ.

'రంగధామం వచ్చి యాక్సిడెంట్ అయిందన గనే నిలబడ్డది నిలబడ్డట్లే విరుచుకు పడిపోయింది' శీఖరంతో అన్నాడు.

'అలాగా. నాకు చెప్పనే లేదు'

'ఏం చెప్పుకుంటావు? నిన్ను సవ్యంగా చూసిం తర్వాత కానీ నా మతి నాకు తిరిగి రాలేదు' అంటూ శాంతవైపు తిరిగి 'ఏమే? వేడవట్టి స్నిహాని కున్నాయేమో చూడు. స్నిహం చేస్తే గాని కాస్త ప్రాణం రాదు' అన్నాడు శాంత తోపలిక వెళ్లిపోయింది.

'బబ్బ! ఇవాళ లేచి ఎవరి ముఖం చూశామో గాని అందరం అదృష్టవంతులం' ఏదీ మిగిలాల కాస్తా కాఫీ అయినా యిచ్చిందా నాకు' అని 'శాంత' అని పిలుస్తూ సుధాకర్ లేచి తోపంకు వెళ్లాడు.

ఆ రాత్రి వడుకోవోతుండగా 'ఇంకా ఎందుకు అలా మాటిమాటికీ కళ్ళ నీళ్ళ పెట్టుకుంటావు? నేను క్షేమంగానే తిరిగి వచ్చేకానుగా' అన్నాడు శీఖరం సుజాతని దగ్గరకు లాక్కుంటూ.

'మీరు ఆడపిల్లయితే అప్పుడు తెలిసేది మీకు' కన్నీళ్ళ మధ్య సప్పుతూ అంది సుజాత.

'అబ్బో! అలాగా నే నాడపిల్లయితే నువ్వు మగ పిల్లాడుగా పుట్టాడూ మరి.' అన్నాడు శీఖరం.

'నిజంగా. నా కేదో పీడ కల జరిగిపోయినట్టుగా పిస్తోంది.' భర్త చేతుల్లో ఒదిగిపోయి గుండెల కంటుకుపోతూ అంది.

'నే నిలా తిరిగి రావటం కేవలం నీ అదృష్టమే సుజాతా. తిరిగి వస్తుంటే నా కదే అప్పించింది. భగవంతు డెప్పుడు చాలా మంచివాడని బామ్మ అంటూ ఉంటుంది. ఇలాంటి భార్య నిచ్చి జీవితం లేకుండా చేస్తే ఏమై పోవాలి నేను?' సుజాత నుదుటిమీద ముద్దు పెట్టుకుంటూ అన్నాడు.

'నిజమే! నేను అదృష్టవంతురాలినే! ఆ నమ్మకము నాకు యిప్పుడు ఏర్పడింది. ఇకనుంచి మీరు క్షణం గూడా నన్ను వదలద్దు. మీరు ప్రక్క నున్నప్పుడు ఎంతో అందమైన భావాలని నీ గింతే పూనా మీరు తేకపోతే నాకు సరికాన్చి చూపిస్తుంది. నే నది భరించలేను.' అగిరి అన్నాడు అంది సుజాత, తనని బలంగా చుట్టేసిన భర్త చేతుల్లో మరింత ఒదిగిపోతూ.





శ్రీదేవి మరునాడు మధ్యాహ్నం వస్తాండు గంటలకి రిక్నా వేయించుకొని సుభద్రమ్మ ఇంటికి వచ్చింది. అర్రోజా అమె వెళ్లే సరికి కృష్ణమూర్తి ఇంటిలోడు. సుభద్రమ్మ, పిల్లలూ, శ్రీదేవి కలసి కాసేపు కారము అడారు. పిల్లలకి వాళ్ళ బాబాయంటే చాలా ఇష్టం. అందుకని సాధారణంగా వాళ్ళు ఏ విషయం వచ్చినా బాబాయిని పొగుడుతూంటారు.

“బాబాయి కారము చాలా బాగా అడ్డాడు వదిలా! మొదట ఒక్క దెబ్బతోనే పది ‘కాయము’ వేసేస్తాడు” అంది లీల.

“అహా!” అంది శ్రీదేవి. సురేష్ కూడా వర్ణించి చెప్పాడు బాబాయి ఎలా అడ్డాడు. ఒక కాయనను ఒక్క దెబ్బతో వాలుగువైపులా తిరిగేటట్లు చేసి, మొదటిచోటులోనున్న పాకెట్లో పడేటట్లు కొట్ట గలడని, చెప్పాడు. ఇంకా ఇంకా అతనుచేసే తమాషాలు వర్ణించాడు బాబాయి పెన్నినాట గురించి చెప్పాడు. శ్రీదేవి శ్రద్ధగా వింది. సుభద్రమ్మను పెన్నినాట ఎలా అడ్డతాలో చెప్పమని అడిగింది. సుభద్రమ్మ గోడనుపు పెన్నినాట ‘రాకెట్’ చూపించి, పెన్నినాటించి చూపించి, ఆటను వర్ణించి చెప్పింది. లీల రాకెట్ లీని శ్రీదేవి కిప్పింది. అది చాలా బరువుగా ఉన్నట్లు వినిపించింది శ్రీదేవికి అలాంటి రాకెట్ తో ఆశ్రయం లే ఎంత బలమందాలో!

శ్రీదేవికి కాస్సేపు కత్తిరింపులూ, మిషన్ మీద కుట్టడం నేర్పింది సుభద్రమ్మ. శ్రీదేవి మిషన్ మీద కూర్చోని కుట్టాడంటే సుభద్రమ్మ కాసే, టిప్స్ తయారు చెయ్యడానికి వంటింట్లో కెల్లింది. లీలా, సురేష్ కారము అడుతూనే ఉన్నారు.

ఎండలో బాగా తిరిగి తిరిగి వేణు రెండు గంటలకి ఇంటికి వచ్చాడు. వస్తూనే, అతని దృష్టి శ్రీదేవి మీదపడింది శ్రీదేవి అతనిని అంతగా గమనించ లేదు. తన విషయ—పని చూసుకుంటూ కూర్చుంది. సుభద్రమ్మ తామంతా సీనిమాకి మేట్టికి వెళ్తున్నామని వేణుతో చెప్పింది. వేణు తను కూడా సీనిమాకి వెళ్తున్నాననీ, కానీ, తను వెళ్లేది ఇంగ్లీషు సీనిమా కనీ చెప్పాడు పిల్లలు అది విని, వాళ్ళ కి కూడా ఇంగ్లీషు సీనిమాయే చూడాలని ఉందని, అందరం దానికే వెళ్దామని అన్నారు సుభద్రమ్మ, శ్రీదేవి అభిప్రాయం అడిగింది. శ్రీదేవి తనప్పుడూ ఇంగ్లీషు సీనిమాలు చూడలేదనీ, అందుకు అవి ఎలా ఉంటాయో తనకి తెలియవంది.

“చాలా బాగుంటాయి. మన సీనిమాలు వాటి ముందు ఎంతో తీసికట్టు.” అన్నాడు వేణు, శ్రీదేవి నైపు చూస్తూ.

పెరట్లో తను మొహం కడుక్కుని రోపలికి వచ్చాడు వేణు. అతను లుంగీ, బనీసుతో ఉన్నాడు. అతని విశాల వక్షస్థలం, మెలితిరిగిన కండలూ కనిపించాయి, శ్రీ దేవి అతనినైపు చూడగానే

“కానీ, అర్థం కావేమా ?” అంది శ్రీ దేవి.

వేణుకు, శ్రీ దేవి అమాత్రమైనా మాట్లాడడం చాలా అనందం కలిగించింది. “ఎందుకు కావు? సంభాషణ అర్థంకాదంటే ఒప్పుకుంటాను. కానీ వాళ్ళు చేసే ఏక్స్ ప్రెజెంటేషన్ మనకు వాళ్ళ భావం అర్థమై పోతుంది. వాళ్ళ ద్రవ్యలూ, వాళ్ళ కథా, వాళ్ళ దేశపు పరిస్థితులూ చూసి మనం ఎన్నో విషయాలు నేర్చుకోగలుగుతాం అనెత్ జీవితం అంటే ఏమిటో వాళ్ళకు తెలిసినట్లు మనకు తెలియదు. వాళ్ళ దేశంలో స్త్రీలంతో స్నేహంగా తిరుగుతారు. మన దేశంలోలాగ నీవి బానిసగా చూడరు. పురు

షులు స్త్రీకి ఎంతో గౌరవం ఇస్తారు. అక్కడ స్త్రీలంతా పెద్ద పెద్ద చదువులు చదువుకొని, ఉద్యోగాలు చేస్తారు. మనం వాళ్ళ దగ్గరనుంచి ఎన్నో విషయాలు నేర్చుకోవాలి.” అన్నాడు వేణు.

“అబ్బా! అలాగంటే ఆ దేశాలు చాలా నయం మనకంటే” అంది, శ్రీ దేవి. మునుపు శ్రీ దేవి విదేశాల గురించి వింది గానీ, వేణుమాటలు అమెతో, పాత విషయాలమీదే, కొత్త ఉత్సాహం కలిగించాయి.

సుభద్రమ్మ అవాళ ఇంగ్లీషు సీనిమాకి వెళ్దామంది. వేణు వెంటనే బట్టలు మేసుకెళ్లి, ఉత్సాహంగా, రిక్నాలు తీసుకొచ్చి వాళ్ళని సీనిమాకు తీసుకెళ్లాడు. క్రితంసారి చూపించిన టెబ్బు ఈసారి శ్రీ దేవి చాలావరకు సడలించిందని గ్రహించిన వేణు అమెతో చనువుగా మాట్లాడ నారంభించాడు. వేణు, అడవాళ్ళనుకూడా వచ్చి తనతో మగవాళ్ళ స్టేట్లో కూర్చోమన్నాడు. కానీ, సుభద్రమ్మ శ్రీదేవి ఇష్టపడలేదు. వాళ్ళు అడవాళ్ళ స్టేట్లోనే కూర్చున్నారు.

మగవాళ్ళ సీటులోనే కూర్చున్న వేణు దృష్టంతా శ్రీదేవిమీదే ఉంది. ఆమెకూడా మధ్యమధ్య తన నైపు చూడడం గమనించాడు. శ్రీదేవి చూపుతో ఒకరకమైన మార్గం ఉందని గ్రహించాడు

ఆ యింగ్లీషు సీనిమాలో స్త్రీల దుస్తులూ, ప్రవర్తనా వింతగా ఉన్నాయి. తెరమీద పుష్టంగా నాయికా నాయకులు ముద్దు పెట్టుకుంటున్నారు. స్త్రీ, పురుషులు ఒకరినడచుచుట్టూ ఒకరు చెయ్యివేసి దాన్లు చేస్తున్నారు. జీవితం పోయిగా, తియ్యగా ఉన్నట్లు ఆ సీనిమాలో వాతావరణం చూపిస్తుంది. ఫోటోగ్రఫీ, సీనరీలు చాలా బాగున్నాయి. ఆ చక్కని సీనులకున్న నేపథ్య గానం, పృథ యాన్ని గిరిగింత పెట్తోంది. శ్రీదేవికి ఆ సీనిమా చూస్తున్నంతసేపూ ఏదో స్వర్గలోకంలో విహరిస్తున్నట్లుంది. వేణు చెప్పినట్లు, కథా, సంభాషణ అర్థం కాకపోయినా, చూస్తున్నంతసేపూ కంటికి, చెవికి ఇంపుగా ఉంది.

సీనిమా అయిపోయి ఇంటికి వచ్చేసిన తరువాత, సీనిమా గురించి కొద్ది సేపు సుభద్రమ్మ, శ్రీదేవి, వేణూ మాట్లాడుకున్నారు. వేణు ఆ సీనిమాను తెగపాగిడాడు. ఆ సీనిమాలో నాయిక వేసిన యువతి చాలా అందంగా ఉందన్నాడు. సుభద్రమ్మ మన సీనిమాలకన్నా బావుందంది. శ్రీదేవి, ఇంగ్లీషు వాళ్ళ దుస్తులు ఎంతో బాగున్నాయనీ, వాళ్ళ నేపథ్య సంగీతం చాలా బావుందంది. వేణు తనకు ఇంగ్లీషులూనులు, పాటలు వచ్చుననీ, అవి ఎలా ఉంటాయో, అని చూపించాడు. తను చూసిన కొన్ని మంచి ఇంగ్లీషు సీనిమాలు, పాట కథలూ శ్రీదేవికి చెప్పాడు.

“వాళ్ళు అంత స్నేహంగా పురుషులతో తిరుగుతారాకదా! వాళ్ళకది తప్పులేదా ?” అని అడిగింది శ్రీదేవి

“అబ్బే. వాళ్ళ దేశంలో స్త్రీ పురుషులు సమానం. ఒక స్త్రీ పురుషుడితో ఒంటరిగా తిరిగితే వాళ్ళు తప్పుపట్టుకోరు. ఆ స్త్రీ, తనయొక్క మంచి చెడ్డల్ని తానే నిర్ణయించుకోగలదని వాళ్ళ

అద్దేశం.

మన దేశంలో అలా తిరిగితే ఇంకేమిన్నా ఉందా! తలదండ్రులు ఆ అమ్మాయిని చావగొన్నారు.

ఆ! మనది ఒక జీవితమేనా? అనలు మనకు ప్రేమంటే ఏమిటో తెలుసా? వాళ్ళలో స్త్రీ గానీ, పురుషుడు గానీ తన ప్రేమించిన వ్యక్తినే గానీ ఇతరుల్ని పెళ్ళాడరు. మనదేశంలో అలాకాదు. తనకేష్ట మున్నా లేకపోయినా, తలదండ్రులు నిర్ణయించిన వ్యక్తినే పెండ్లాడాలి. అలా పెండ్లాడిన తరువాత, వారిలో వారికి ఒకరికొకరు నచ్చక పోతే, జీవితాంతం ఇద్దరూ బాధపడాలిందే. వారి బంధం ఇక విడదానిది. ఇష్టంలేని భర్తతో కాపురం చేసే స్త్రీకి మంగళసూత్రం—ఉరిత్రాడులా—రోజూరోజూ తిగుసుకుపోతుందే గానీ, తప్పించుకునే మార్గం కనిపించదు. అదే ఇంగ్లీషుమీదలో నైజే, వాళ్ళు ఒకరి విషయంలో ఒకరు పారపాలునది, వివాహం చేసుకునిఉంటే, ఆ పారపాలు గ్రహించ గనే ఒకరికొకరు విడకులిచ్చేసుకుంటారు.”

“స్త్రీకి ఇష్టంలేకపోతే స్త్రీకూడా విడకులిచ్చేయచ్చా ?”

“ఓ! నిరభ్యంతరంగా.”

“అప్పుడు ఆ స్త్రీ జీవితం ఏమవుతుంది ?”

“మళ్ళీ తనకు వచ్చిన వ్యక్తిని వివాహం చేసుకుంటుంది. అందుకు ఆమెకే యవంటి అభ్యంతరమూ, ఎవరినల్లా ఉండదు ఒకవేళ, మొదటి భర్తవల్ల నంతానం కలిగినా, రెండవ భర్త ఆ సంతానంయొక్క బాధ్యతను తీసుకోవడానికేమీ జంకడు. పైగా ఆమెకు రెండో వివాహం అయ్యేవరకూ, మొదటి భర్త ఆమెకు జీవనభృతి నిస్తాడు. స్త్రీ, పురుషులు స్నేహంగా తిరుగుతూ, ఒకరినొకరు అర్థం చేసుకుంటారు కాబట్టి, వారి దాంపత్య జీవనం ప్రేమ మయంగా ఉంటుంది. మన దేశంలో స్త్రీ తనకు వచ్చిన పురుషుణ్ణి ప్రేమించడానికే జంకుతుంది. ఒకవేళ ప్రేమించినా పైకి చెప్పలేదు.”

“మరి వాళ్ళ దేశం ఎందుకలా ఉంది? మనలో ఇటువంటి కల్పబాల్కెందుకు వచ్చాయి?” అని శ్రీదేవి ప్రశ్నించింది.

వేణుకి ఈ ప్రశ్న కొంచెం ఘాటనిపించింది. ఇది చాలా క్లిష్టమైన ప్రశ్న. అతనికి బుద్ధిలో ఆలోచించి చెప్పనలసిన విషయాలంటే చిరాకు. అయినా, ఎంతసేపూ తనకు వచ్చిన ప్రశ్నలతో, తనకందిన సుభాషణనుభవించడమే అతని ధ్యేయం. అంతేకానీ—“ఇదెందుకూ?”—“అదెందుకూ?” అని ప్రశ్నించే తత్వం కాదతనిది. కానీ, అర్రోజా ఆఖరి బుర్ర అదృతంగా పని జేస్తోంది దానికి కారణం శ్రీదేవిలో క్రితంసారికన్నా వచ్చిన మార్పు. ఆమె తనయందు చూపిస్తున్న శ్రద్ధ! అదేవిధంగా ఆమె శ్రద్ధ చూపించినట్లయితే ఆమెను తనదానిగా చేసుకోవడానికి అట్టేకాలం అక్కరలేదు

“మనది వట్టి మూఢాచారాలతో నిండిన దేశం. ఎంతసేపూ చాదస్తం, భయం తప్ప, మనలో తెగింపు లేదు. నిజానికి ఇంగ్లీషువాళ్ళు అన్నిటికీనూ మనకన్నా అధికమని తెలిసి కూడా, మనం వాళ్ళని అనుసరించలేకపోతున్నాం. వాళ్ళు ఎన్నో గొప్ప విషయాలు కనిపెట్టారు రైట్స్, కార్లు, ఖిన్నా నాలూ, రేడియోలూ అన్నీ వాళ్ళు కనిపెట్టినవే. వాళ్ళు అంత గొప్పవాళ్ళ కాబట్టి అన్నీ కనిపెట్టా

రు. మనం ఎంతసేపూ వారిని చూసి ఆనందించడం తప్ప, వారిలో ఉన్న మంచిని గ్రహించలేకపోతున్నాం. మనలో పురుషులు కొంతవరకూ నయం (స్త్రీలు బోల్తాగా వెనకబడి ఉన్నారు) అని తనకు తోచిన మాటలు చెప్పి తప్పించుకున్నాడు వేణు.

సుభద్రమ్మ, “ఇప్పుడున్నాడు మన దేశంలో (స్త్రీలు కూడా ముందుకు వస్తున్నారు. పెద్ద పెద్ద పట్టణాల్లో (స్త్రీలు కూడా, పురుషులతో సమానంగా చదువుకుంటూ ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. ఈ ఊళ్ళల్లో కూడా కాలేజీలలో ఎంతోమంది చదువుకుంటున్నారు. మునుపటికన్నా కొంతవరకూ ఇప్పుడు పరిస్థితి బాపుంది” అని తను కూడా తన అభిప్రాయం వెల్లడించింది.

“అ—! ఏం నయం వదిలా! ఏదో చదువంటే చదివేస్తున్నారు కాని, వాళ్ళ మనశ్శుల్కానూ, ఆచారాల్లానూ, ఆలోచనల్లానూ ఏమీ మార్పు రాలేదనుకో. ఎంత చదువుకున్న అమ్మాయి అయినా, పెళ్లి విషయంలో స్వతంత్రించి, తనకు వచ్చిన వాళ్ళి చేసుకోవడానికిమాత్రం భయపడుతుంది. తలిదండ్రులు ఎంచినవాడినే చేసుకుంటోంది. అతనే తన భర్త, తన దైవం అనుకోని, ఆత్మవంచన చేసుకుంటోంది. అది చూసి (స్త్రీలలో ఉన్న బలహీనత. చదువుకున్నవాళ్ళకన్నా, ఆ తెలింపేటంటే చదువుకోని (స్త్రీనే నేను అభినందిస్తాను” అన్నాడు వేణు. శ్రీదేవికి శ్యామల జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆమె అ—అచారినీ ప్రేమించిందేమో? అయినా భర్త తన సర్వస్వం అంటోంది. వేణు ఉద్దేశంలో అది బలహీనత! వేణు భావాన్ని మాతవత్వంతో కూడి

## శ్రీ దేవి

ఉన్నాయి. అతను చాలా తెలివైనవాడిలాగా, జలాకీ తనకంటేవాడిలాగా కప్పించాడు శ్రీదేవికి.

అప్పటికే చాలా పీకటి పడేపాడంఫల భ్రమ లామ ఇంటికి వెళ్ళిపోతావంది. సుభద్రమ్మ, వేణు ద్వారా రిక్వాను పిలిచింది, శ్రీదేవిని పంపించింది. శ్రీదేవి ఇంటికి వెళ్ళగానే, అనసూయమ్మకు వంటలో బాగులేదని తెలిసింది. ఆమె గదిలోకి శ్రీదేవి వెళ్ళగానే, శ్రీదేవిని ఆమె—అంతసేపు ఏమి చేశావని అడిగింది. శ్రీదేవికి తను సినిమా చూశావని చెప్పడానికి భయం వేసింది. అందుకని ఆ విషయం దాచి, సుభద్రమ్మ తన కేవేవే నేర్పించని, మిషన్మీద కుట్టడం నేర్పుకుంటూంటే ఆలస్యమైపోయిందని చెప్పింది. తరువాత, తల్లికి తలనొప్పిగా ఉందంటే అమ్మ తాంజనం రాస్తూ కూచుంది. శ్రీదేవి ఆరోచనల్ని ఆ ఇంట్లో పిక్కరుమీదా, వేణు మాటలమీదా వెనల సాగాయి. అంతేకాక, అంతవరకూ తల్లిపద్ద గాని, అమ్మమ్మపద్ద గాని దాచని విషయాలు ఇప్పుడు దాస్తోంది. పూర్వం తన మనసులో ఏ భావపుట్టే ఆ భావం పైకి అనేస్తోందేమి. కాని, ఇప్పుడలా అంటే ఏం చిక్కు వస్తుందోనని, తన భావాలు తనలోనే అణిచేసుకునేది ఆమెలో ఉదయించే అనేక సందేహాలు, మునుపు తల్లిని గాని, అమ్మమ్మను గాని, అడిగి జవాబులు చెప్పించుకునేది. కాని, ఇప్పుడు వాళ్ళ తనకు సరియైన జవాబు లివ్వలేరని, వారి అజ్ఞానంవల్లనే వారి జీవితం అంత దుఃఖభాజనం చేసుకున్నారని, అందువల్ల ఒకవేళ వారేదైనా జవాబు

లిప్పినా, అవి తనకు మనకి రావనీ, శ్రీదేవి దృఢనిశ్చయానికి వచ్చింది. తను, జీవితంలో ఒక క్రొత్త మార్గాన్ని అనుసరించాలి. పాత పంథా వదిలిపెట్టాలి. ఆమె బుర్రలో ఇంగ్లీషువారి జీవన విధానం చాలా ఆదర్శమైనదిగా కప్పించింది. ప్రేమించిన (స్త్రీ పురుషులు హాయిగా పెండ్లి చేసుకోవచ్చు పైగా (స్త్రీ, పురుషులు ఒండోడలను ప్రేమించుకున్నా తెలుపుకొని, కలిసి మెలసి తిరగవచ్చు. మనదే లో ప్రేమ గురించి గట్టిగా మాట్లాడకూడదు. పైగా (స్త్రీకి ఇష్టంలేకపోయినా, భర్తతో కాపురం చేసి తీరవలసిందే. తన తలిదండ్రుల విషాద దాంపత్యం ఆమె కంటిముందు మెసిలింది పరస్పరం ద్వేషించుకునే వారిద్దరూ సంఘాన్ని ఎదురించలేక భార్యా భర్తలుగా తిరుగుతున్నారు. ఇది సంఘంకోసం చేసి కుంటున్న ఆత్మవంచనకా? పైగా పురుషుడు—తన కిష్టంలేని భార్యను కలిగిఉండి, వేరొక (స్త్రీతో తిరగడానికి సంఘం అడ్డురాదు కాని, (స్త్రీకి ఆ అవకాశమైనా ఏదీ? నిజంగా (స్త్రీని ఇంత హింసించే సమాజం ప్రపంచంలో ఎక్కడా ఉండదని శ్రీదేవి అనుకుంది. ఆమెలో ఈ సమాజమీదా, ఈ వ్యక్తుమీదా, ఈ కట్టుబాట్లమీదా ఒక అనవ్వభావం బయల్పడింది. ఈ సంఘానికి లొంగిఉండడం వట్టి చేతకానితనం అనిపించింది. మరి, ఈ చదువుకున్న అమ్మాయిలూ, గొప్ప గొప్ప ఉద్యోగాలు చేసే (స్త్రీలూ ఏళ్ళెవ్వరూ తమ స్త్రీ ఇంత అధ్యాత్మంగా ఉందని ఆలోచించుకోలేరా? వారెందుకు ఇవన్నీ భరిస్తూన్నారో అడగానిపించింది శ్రీదేవికి.

(సకేమం)

వోటికి కండువా అడ్డుపెట్టుకుంటూ, “ఓరిసి! మీ అసాధ్యంకూం! ఎన్ని చెప్పారయ్యా! అనలు నం గతి ఏనుకుందానే, పోవటం అంటే చచ్చాడని కాదయ్యా నే నన్నది ! పారిపోయాడని,” అంటూ అనలు సంగతి బయటపెట్టాడు.

ఆ! అంటూ నోరు తెరిచి, గ్రుడ్డు అప్పగించారు. అక్కడున్న పెద్దలంతా. ఇంతలో ఒకాయన లేరు కొని “ఎప్పుడూ ?” అన్నాడు.

“రాత్రుంకి !”

\* \* \*

అనలు అప్పారావు పుట్టునూర్యోత్తరాలు తెలిసిన పాళ్ళు, ఈ మూడు సంవత్సరాలనుంచి ఆ ఊళ్ళో ఎవరూ లేరనే అనవచ్చు. ఒకరోజు సాయంకాలం, ఆ ఊరి కరణంగారు మాసిన గడ్డం, మురికిబట్టిన బట్టలు, పీచురేగిన జుట్టు వగైరా.... అవతారం గల వ్యక్తిని వెంటబెట్టుకొని రావటం రచ్చబండమీద కూర్చున్న పెద్దల కంట బడింది. రెండు రోజులసంతకం, అతని పేరు అప్పారావని, నూల్లు—పైసలో చదివాడని, కారణంతరాలవల్ల ఇంటిదగ్గరనుంచి పారిపోయి వచ్చాడని ఊరంతా తెలిసింది. చాలా మంది కరణంగారి ఇంటికి వెళ్ళి అనలు సంగతేమిటని కరణంగాన్ని అడిగారు.

అతన్ని గురించి తనకు అంతకంటే తెలియదని, కట్టుబాటునుంచి వస్తుంటే రైల్వే తటస్థ పడ్డాడని, ఊళ్ళో అతనికి ఒక దారి చూపిస్తే, పనికివస్తాడని తలంచి తనతో తీసుకొనివచ్చానని ఆయన కుల్లస్తంగా స్నేహితునిగా కరణంగారి దయాద్రుష్ట పూర్వం దానికి అలా ఒక మాట ఎని ఆయన్ని అట్టేసి వేళారు.

## అప్పారావు పాఖ్యానం

22 వ—పేజీ తిగవాయి

మనిషి చూస్తే నమ్మకస్తుడేవలె ఉన్నాడు. మరి ఎందుకు పారిపోయినప్పటికీ ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. రెండు మూడు నెలల పర్యంతరం చాలామంది ‘ఏ ఊరు? ఇలా ఎందుకు వచ్చావు?’ మొదలైన ప్రశ్నల వర్షం అతనిమీద కురిపించారు. అప్పారావు ఆ ప్రశ్నల వర్షం తట్టుకోలేక చిరునవ్వు అనే గొడుగ్గోతరి అడ్డంబెట్టి మానప్రతం వట్టేవాడు. అందుకని అతన్ని ఎవరూ ఒత్తిడి పెట్టేవారుకాదు. ఎవరైన ఒకరు, అలా ప్రయత్నించినా వాళ్ళ కంఠ రోషే తప్ప, అప్పారావుపద్దనంది జవాబు మాత్రం వచ్చేది కాదు.

కరణంగారింట్లో పిల్లాజెల్లా లేనందువల్ల ఆయనకు వెనుక కొద్దో గొప్పో ఉన్నందువల్ల, అప్పారావు పని బాగానే ఉండేది. అప్పారావు వెనకటి అవతారం ఏదీ కానీ తేరుకొని కొత్త అవతారం ఎల్లాడు

అతనికి ఇంటి బెంగ ఉన్నట్లు ఎవరికీ తెలియదు. అనలుందో లేదో మరి. ఎప్పుడూ పళ్ళు బయట పెట్టి నవ్వుతూ ఉండేవాడు. కరణంగారు చెప్పిన కాగితాలు వ్రాయటం, టెక్కులు చేసేపెట్టటం వంటివేసే, ఆయనకు సహాయంగా ఉండేవాడు. ఎప్పుడన్నా అద్దద్దమని పట్టుణం వసులు వచ్చి కరణంగారు బయలుదేరుతుంటే అప్పారావుకూడ ఆయన వెనుక బయల్లేరేవాడు. డి.శ్రీనివాస్ కి కూడ అప్పారావంటే సమ్మకం కుదిరింది

ఇప్పుడు ఊళ్ళో ప్రతివాళ్ళకీ నోటులు రాసి పెట్టి భాగ కరణంగారికి తప్పిందే, కరణంగారి

సహాయంతో అప్పారావు దస్తావేజులు రాయటం నేర్చుకున్నాడు. అతని తెలివికి కరణంగారు లోలోన చాలా మెచ్చుకొని అప్పుడప్పుడు ఆ మాట పైకి అనేశారు. అప్పుడు అప్పారావు ‘ఇహిహి’ అని నవ్వు ఇకించేవాడు. తనవలననే కదా ఇతను ఇంత ప్రయోజకుడు అవుతున్నాడని కరణంగారు గర్వ పడేవారు. దానికి నిదర్శనంగా ఎవరైన అప్పారావు ఊసు ఎత్తితే ఛాతి నిగ్గ బెట్టి కూర్చునేవాడు.

అప్పారావు కూడ కరణంగారంటే భక్తితోను, దానితోపాటు విధేయతగాను ఉండేవాడు. దిస్తా వేజులు వ్రాయించుకున్నవాళ్ళ కొద్దో గొప్పో అతని చేతుల్లో పెట్టేవారు. కాని ఎవ్వరినీ దబ్బు ఎడిగే వాడు కాదు. దబ్బుంటే అంతగా లెక్కలేని మని వల్లే కనిపించేవాడు.

అంతవరకు ఆ ఊళ్ళో ఏ స్త్రీంపులు కావాలన్నా, పట్టుణం పరుగెత్తవలసివచ్చేది. కాని ఇప్పుడో? ఊళ్ళోనే దొరుకుతున్నాయి అప్పారావే ఈ ఉపాయం కరణంగారి చెవిలో ఊదాడు. అసలే అతని తెలివికి ఉబ్బిపోతున్న కరణంగారు “ఓ! అంతకంటేనూ” అనుభారు. తిర్మాత పది రోజులకే అప్పారావు స్త్రీంపు వెండరయి కూర్చున్నాడు, దానికి కావలసిన పెట్టుబడి, ఇంకా ఇంకర తంతగం యావత్తు కరణంగారి చేతుల మీదుగానే జరిగిందనుకోండి. అది ఆయనకంత సమన్వయం కాదు. ఎందుకంటే, అప్పారావుమీద ఆయన కున్న సమ్మకం, ఇంకా అతని సామర్థ్యమీద ఆయనకున్న గురి అలాంటిది. అసలతను సామర్థ్యం గలవాడన్న భావన ఆయనకు అప్పారావుని చూడటంతోనే కలిగింది.

ఇన్ని రోజులనుంచి అప్పారావు బయటకు వచ్చి నలుగురితో కూర్చుని తోకాదిరామాయణం

మాట్లాడే అలవాటు లేదు. మరి అతను కూడ ఇప్పుడు ఊళ్లో కాస్త నలుగురికి తెలిసినవాడయ్యాడు. అందుచేత ప్రద్దన, సాయంత్రం అప్పారావు కూడ రచ్చబండమీద చేరి పిచ్చాపాటి మొదలుపెట్టాడు. రాజకీయాలు కూడ అరుదుగా మాట్లాడేవాడు. కరణంగారిలో కోర్టులకు తిరగటంవలన కోర్టు వ్యవహారాలు కొంచెం అబ్బి వాయి. అప్పుడప్పుడు ఎవరైనా వస్తే, నలవల ఇప్పటమే కాకుండా, అవసరమైతే కరణంగారి అనుమతితో కోర్టులకు వెళ్ళేవాడు. వెళ్ళినప్పుడు కొద్దో గొప్పో ముట్టుతుండేది. ఏదీ చేసినా కరణంగారి అనుమతితో మాత్రమే చేసేవాడు. ఆయనమీద అతనికన్న భక్తి అలాంటిది.

క్రమేణ వచ్చిన డబ్బుతో కరణంగారు పెట్టిన పెట్టుబడంతా తీర్చేశాడు. అప్పారావు ఇప్పటి వరకు కరణంగా రింట్స్ నే ముందువైపు సాపేడిలో ఒక గదిలో ఉండేవాడు. మరి ఒకనాడు ఏమనుకున్నాడో గాని, కరణంగారు తీరికగా కూర్చున్న నమయం జూచి, తనుకూడ తీరుబాటు చూసుకుని వెమ్మడిగా ఆయన ప్రక్క జేరాడు.

కాసేపు అదీ, ఇదీ మాట్లాడుకున్న తర్వాత అప్పారావు అనలు సంగతి బయటపెట్టాడు; చల్లకు వచ్చి ముంత దాయటం ఎందుకవుట్టుగా. “ఏమండీ! ఎవరైనా ఏదో కొన్నాళ్ళపాటు చూస్తారు. ఎల్లకాలం చూడటం కష్టంకదా? అందులో కాస్త నా కాళ్ళమీద నేను నిలబడివుట్టు చేశారు. ఇంకా నేను మీకు భారంగా ఉండటం వాకు ఇష్టంలేదు. ఏదో అంతా తమ వలన. తమరి అనుమతయితే, ఊళ్లోనే వేరే ఇంట్లో అద్దెకుండి, స్వయంగా వండుకొందామని ఉంది” అంటూ చెప్పి, కరణంగారు ఏమంటారో మని భయం భయంగానే ఆయన సమాధానం కోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు.

ఒక్క అర—నిమిషంపాటు ఏమి మాట్లాడలేదు కరణంగారు. తరువాత గడ్డదమైన గొంతుతో “ఇదుగో, అప్పారావ్! ఇప్పు ఓ బుద్ధి ఏ కేసుకు పుట్టిందయ్యా? ఏ కేసున్నా మా ఇంట్లో రోటుగా ఉందా? చెప్పు? నీవు ఏదడిగా నేను కాదన్నావా? లేక వామీద కోపం వచ్చిందా? నీవు వేరే ఉండటానికి కారణం ఏమిటి?” అని విగ్గడి అడిగారు.

“అబ్బేబ్బే! అదేమి లేదండీ. తమమీద ఒట్టు. వా కా విధమైన ఉద్దేశ్యం ఏ కోశానా లేదు. నన్ను తల్లిదండ్రులకన్న ఎక్కువగా చూశారు. ఇంకా మిమ్మల్ని కష్టపెట్టటం ఇష్టంలేకనే ఇలా అన్నాను” అని అప్పారావు అన్నాడు.

కాని, కరణంగారు తమవల్ల ఏదో కష్టం అప్పారావుకు కలిగిందని భావపడ్తున్నాడు.

అప్పారావుకి మాత్రం కరణంగారికి ఇంకా భారంగా ఉండటం ఇష్టంలేదు.

మొత్తానికి ఇద్దరూ రాత్రి పది గంటలవరకు బుర్ర బద్దలు కొట్టుకుంటూనే ఉన్నారు. అతి కష్టమీద అప్పారావు వేరుగా ఉండటానికి కరణంగారు ఒప్పుకున్నారు.

మరి రెండు రోజులకు అప్పారావు ఒక చిన్న దాదాలో, ఒక చిన్న గది అద్దెకు తీసుకొని, అదే ప్లాంపులు అమ్మే ఆఫీసుగాను, అదే పంటగది గాను, అదే పడకగది గాను భావించుకున్నాడు.

ఎవరైనా “ఏమిట్టండి? మరి ఒక్క గది కాకపోతే

ఇంకొక గది కూడ అద్దెకు తీసుకుని హాయిగా ఉండరాదా?” అంటే! “అబ్బే! ఎందుకండీ? బ్రహ్మచారి ముండాకోడుకుని, ఒంటరివాడిని. ఇది చాలక ఇంకా ఎందుకండీ? వెళ్ళినే రుద్దకోవటానికా?” అనేవాడు.

ఇలా ఎవ రడిగినా “బ్రహ్మచారి ముండా కోడుకుని, ఒంటరివాడిని” అంటూ ఉండేవాడు. ఈ రెండు మాటలే ఎవరో కరణంగారి చెవి నేశారు.

అప్పారావు వేరుగా ఉంటున్నా, ప్రతిరోజు కరణంగారింటికి వచ్చి, ఆయన్ని, ఆయన భార్యని పలకరించవల్సిందే. ఒకవేళ ఏరోజైనా అలా జరగలేదనుకోండి; అటు కరణంగారి మనస్సు, ఇటు అప్పారావు మనస్సు తూతూ లాడేవి.

మామూలుగానే ఆరోజు అప్పారావు కరణంగారింటికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఆనేక కరణంగారు, ఆయన భార్య మహా సంతోషంగా ఉన్నారు.

“నాయనా! అప్పారావ్!” అంటూ కరణంగారు వచ్చారు. ఏమిటి ఏకేషం చెప్పా! అనుకున్నాడు అప్పారావు. మళ్ళీ కరణంగారు, “అప్పారావ్! మొత్తానికి అవుతున్నావయ్యా!” అని నవ్వుతున్నాడు.

“ఇంకొక బన్ను వెళ్ళిపోగోనేక వరకూ ఊగుకొని పరిగడతావేం!” కామేశం అడిగాడు సుబ్బారావుని.

“అదే ఆఖరి బన్ను. అయితే మరి నేను యింటికి పోనక్కరలేదు. కాపోతే మరో బన్ను కోసం చూస్తూండాలి. అందుకని” సుబ్బారావు చెప్పాడు.

ఏమిటి అవుతుంది, మంచివాడినా, చెడ్డవాడినా? ఈయన ఇంత సంతోషంగా ఉన్నాడు గవ్వ చెడ్డవాడిని కాదన్నమాట; మంచివాడినే అనుకుంటూ తనలో తనే మురుసుకుంటూ, ఉండబట్టి లేక “ఒక ఇంటివాడవయ్యా!” అన్నాడు కరణంగారు.

“ఇప్పుడు ఒక ఇంటివాడిని గాక, రెండు ఇళ్లవాడిని కాలేదు గదండీ?” అన్నాడు అప్పారావు అమానుకంగా.

కరణంగారు నవ్వుతూ “అదిగాదు అప్పారావ్, నీకు పెళ్లయ్యా! పెళ్లి. ఆమాత్రం తెలుసుకోలేవు, ఇంత తెలిగిందాడి!” అంటున్నాడు.

ఇక చూడండి అప్పారావు మొఖాన కల్మివాలుకు వెత్తురుచుక్క లేదు. “పెళ్లి అనటంతోనే ఏదో భయం పుట్టుకున్నవల్లయింది.

వాకు పెళ్ళిమిటి? వా బాంద! అని మనస్సులో అనుకుంటుంటే అమాట బైటకే వచ్చి కరణంగారి కళ్ళపూలకి తాకింది.

“నీకు గాక వాకుంటయ్యా?” అనే కరణంగారి ప్రశ్నకు సమాధానం లేకపోయేటప్పటికి కాస్త మందలింపు దోరణిలో “ఏదో ఆ మూడు ముట్టు యొస్తే విన్న ఇక్కడు తీసుకొనివచ్చిన

బాధ్యత వదులుతుందని నే ననుకుంటుంటే, అట్లా తెల్లమొగం వేస్తేమెయ్యా?” అన్నాడు.

అప్పారావును మాట్లాడనివ్వకుండానే కరణంగారు మళ్ళీ “చక్కని నిశ్చయంతోంటి పిల్లయ్యా! ఈ ఊరే! పన్నెపారం పన్నెన ప్సవయిందట. రెండు మూడోదలు కట్టుం ఇస్తామన్నారూ పిల్లను గాని చేసుకొనేది, కట్టుం కాదుకదా అనుకోవే సరే నన్నాను. ముహూర్తం పెట్టడమే ఆలస్యం. నీతో చెప్పకుండా ఇంతా జేశానని కోపం వచ్చిందేటి ఇన్నీ!” అంటూ అనుమానంగా అడిగారు.

అంతవరకు తల దించుకు కూర్చున్న అప్పారావు కాస్త తల ఎత్తి నెమ్మదిగా “నాకు .... వాకు .... ఈ పెళ్లి వద్దండీ!” అని దీర్ఘంగా నిట్టూర్పు విడిచాడు.

కరణంగారు ఒక్కసారిగా మొహం మార్చుకొని “ఏం? ఎందుకు వద్దా? ఆ అమ్మాయికి ఏం తక్కువైందని వద్దంటున్నారు? అనలు ఆ అమ్మాయిని చూశావా?” అంటూ తుపాకి గుండ్లలాంటి ప్రశ్నలవర్షం కురిపించాడు.

దాంతో అప్పారావు ఒక్కసారిగా కూలబడి ఇందకటికంటే నెమ్మదిగా “ఆ అమ్మాయిని కాదండీ వద్దండీ, అనలు పెళ్లి వద్దంటున్నా!” అన్నాడు.

కరణంగారికి కోపం వచ్చింది. “అంత పెళ్లి వద్ద నేవాడివి ఊళ్లో అందరిముందు బ్రహ్మచారిని, ఒంటరివాడిని అని ఎందుకు అనువలసివచ్చింది? అలా అన్నావంటే వరోక్షంగా పెళ్లి కావాలని అడగటం అవునా? కాదా? అందుకనే నేను సంబంధము నిశ్చయించాను. పెళ్లి జరిగి తీరవంటే!” అంటూ తమ కూర్చున్న మట్టి అరుగు గట్టిగా గుద్ది చెప్పారు.

అప్పారావుకు ముచ్చెమటలు పోశాయి. తనేదో మూలవరసవచ్చి అన్నాడు గాని, ఈ ఊళ్లో వాళ్ళ దానికి ఇంత ఇదిగా ‘లా’ పొయింటు తీవ్రరసుకోలేదు. మరి ఇప్పు డెలా? ఈయన గట్టిగా వట్టుబడుతున్నాడు. తనకు పెళ్లి ఇష్టం లేదు. భాగా ఆలోచించి ‘తెల్లవారి ఏ సంగతి చెబుతా’ నని బయటపడ్డాడు అప్పారావు.

రాత్రంతా నిద్రపోకుండా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. తెల్లవారుజామున ఏమి తట్టిందో గాని, వింధా ముసుగుపెట్టి పడుకొని, ఏడు గంటలకు లేచి, కరణంగా రింటికి వెళ్లాడు.

అప్పటికే ఆయన అరుగుమీద తిమ్మ వేశాడు. అప్పారావు వచ్చి రావటంతోనే “ఏం జేశావోయ్?” అని అడిగాడు.

“చేసుకుంటావండీ” అని ఒక్కసారిగా అన్నాడు అప్పారావు.

“నాకు తెలియదటోయ్! నిన్నేదో ఆలోచించకుండా అనేకాక” అని కరణంగారు నవ్వుతూ అన్నారు.

అప్పారావు వెంటనే అందుకుని “అయితే ఇప్పుడు కాదండీ, మరో నాలుగు నెలం తర్వాత” అన్నాడు.

“అప్పటివరకు ఏంజేస్తా వేంటి?” అని కరణంగారు అడిగారు.

“ఏంలేదండీ, మన ఊళ్లో ఉన్న రామాలయం చూశారా? ఎంత పాడుబడి ఉందో! ఏదో



ఊళ్లో చందాలు ప్రిగుచేసి దానిని బాగుచేయించుదామని ఉంది. ఆ కాస్తా పని నా చేతులమీదుగా జరిగితే వాకు పేరూ ముద్దుది, పుణ్యం ఉంటుంది. ఆ తర్వాత పెళ్లికి అభ్యంతరం ఉండదు" అన్నాడు అప్పారావు.

కరణంగారు దీర్ఘంగా ఆలోచించారు. ఉద్దేశ్యం బాగానే ఉంది. ఎటుతిరిగి వివాహం చేసుకుంటూ నంటున్నాడు కాబట్టి, నాలుగు నెలలు అగిన తర్వాతే చేద్దాం, ముంచుకుపోయిందేమొందని 'సరే, నీ ఇష్టప్రకారమే కానియే' అన్నారు.

దాంతో అప్పారావుకు భారం నెత్తిమీద మంచి దిగిపట్టయింది. అసలు అప్పారావు స్వేచ్ఛాజీవి కావాలని కలలు గంటున్నట్లు ఒకసారి అన్నాడు అటువంటివాడికి గుదిబండ కడతానంటే అంగీకరిస్తాడా? గుడి వంకపెట్టి నాలుగు నెలలు బాయిదా వేశాడు. అసలు గుడి కూడ బాగు చేయించి భక్తుడ నవుదామన్న ఉద్దేశ్యం కూడ అప్పారావు మనస్సులో లేకపోలేదు. అందుకే 'రామాలయోద్ధరణ నిధి' అని ఒకటి స్థాపించాడు.

ఈలోగా పంచాయితీ ఎన్నికలు వచ్చి అప్పారావు పనికి అటంకం కలిగించాయి. అన్ని ఊళ్లలో మాదిరిగా, ఆ ఊళ్లోనూ రెండు పార్టీలు ఉన్నాయి. రెండు వైపులవారు ప్రచారం జోరుగా మొదలుపెట్టారు.

ఇదొక పెద్ద సమస్యగా తయారయింది మన అప్పారావుకు. ఎవరికి వేయాలి వోటు? ఒకరికి వేస్తే రెండవవాళ్లకు కోపం. మరి తను అందరికీ తలలో నాలుకవలె ఉంటున్నాడయ్యే, తను ఒంటరిగాడు. ఇంట ఉండి ఉంటే "మీకోక వోటు, వాళ్లకోక వోటు" అనే పని. ఏ చిక్కు ఉండేది కాదు. అందులో "రామాలయోద్ధరణ నిధి" ఒకటి ఉన్నది. ఒక పార్టీకి వోటువేస్తే, రెండవవాళ్లు తన విధికి చిల్లిగవ్వ ఇవ్వరు. ఎట్లా అబ్బా? అనుకోని మరొక్కసారి బుర్ర తిరిగేలా ఆలోచించి మంచి ప్లాన్ కంటే తయారుచేశాడు.

ఎక్కడైనా సామాన్యంగా ఒక పార్టీవాళ్లు ఒక వార్డులో ప్రచారం చేస్తుంటే, మరొక పార్టీ వాళ్లు మరొకవార్డులో ప్రచారం చేస్తారు. అదే, అప్పారావు పొలిటి కల్పితమయింది.

ఒకనాడు ఒక పార్టీవాళ్లు వచ్చి, "ఏమోయే అప్పారావ్, నీవోటు ఎవరికేంటి?" అని అడిగారు. "అదేమిటండీ? ఎవరికంటారేంటి? నా వోటు మీకే! ఇంకెవరికేస్తాను?" అని అనటమే గాకుండా వాళ్ళకు ఇంకా సమ్మతం కుదరటానికి, వాళ్ళతో కలిసి నాలుగయిదు ఇళ్ళు తిరిగేవాడు. ఆ తిరగటంలో ఎంత జాగ్రత్త! పదిమంది మధ్యలో కనబడి కనబడకుండా ఉండేవాడు. నెత్తిమీద ముసుగునుకుని తల వంచి నడిచేవాడు. ఆఖరుకు ఇంటాయనకుకూడ కనిపించనంత జాగ్రత్తపడి, ఎవరికీ తెలియకుండా గదికి చేరుకునేవాడు.

రెండవపార్టీవాళ్లు వచ్చి అడిగినా అంతే. మొత్తానికి ఇద్దరికీ "అప్పారావు మనవాడే" అనుకునే టిల్లు చేశాడు.

ఎలక్షన్ రోజు రానే వచ్చింది. అందరితోపాటు అప్పారావు వోట్ వేశాడు. రెండుపార్టీలవాళ్ళు అప్పారావు తమకేకాడంటే, తమకేకాడను కుంటు వ్సారు మనస్సులో. మరి అప్పారావు ఎవరికివేశాడో?

## అప్పారావు పాత్రానం

ఆ పాత్రంతోనే పలితాలు ప్రకటించారు. అప్పారావు, గల్పనవాళ్ళదగ్గరకు వెళ్లి మహానందం ప్రకటించి, వెంటనే వోడనవాళ్ళదగ్గరకు వెళ్లి తన గాథ సంతాపం నెలిబుచ్చాడు.

ఈ తతంగం అంతా అయినతర్వాత, అప్పారావు తన పని మొదలుపెట్టాడు, రెండుపార్టీలవాళ్ళు తనకు అనుకూలురే గనుక అందరి దగ్గరకు వెళ్లి చందాలు వేయించాడు. చందా వేయటమే గాని వెంటనే ఇచ్చేవాళ్ళు తక్కువగడండి!

వేయించిన చందాలకోసం తెగ తిరిగి వసూలు చేస్తున్నాడు అప్పారావు. ఒకనాడు పోగయిన డబ్బు లెక్కచూడగా రెండువేల రూపాయల చిల్లరగా వచ్చినట్లు తేలింది.

కాలంకూడ మూడునెలలు నడిచింది. అప్పారావు పెళ్లి ఇంకా నెలరోజులే ఉంది. కరణంగారు రోజు రోజుకూ గుర్తుచేస్తూనే ఉన్నారు.

ఈలోగా ఒక వింత జరిగింది. అప్పారావుమీద ఊళ్లో చిన్నదిన్న పుకార్లు బయలుదేరాయి. అప్పారావు ఎలక్షన్ లో నడిపిన శత్రుసారధ్యం చాలామందికి తెలిసింది. అక్కడక్కడా దీనిని గూర్చి చర్చలు జరిగాయి.

రాజు: "ఇంకా అప్రగహ కూటమి అయితే పెళ్లి చేసు కుంటానన్నావుటా? మరి ఆ లక్ష్యం వివాహమాడ లేదే?"

రాము: సరి సరి! అప్రగహ కూటమి ధర్మమా అని ఆ అమ్మాయి సూర్యంతో లేచి పోయిందిగా?

భీశా కావు (రాజమండ్రి)

ప్రారంభమయినట్లు ఎవరో అప్పారావుకు చెప్పారు. ఋజువులతోపాట బయటకు వచ్చేటట్లున్నాయి.

ఒకవేళ అలా గనుక వస్తే తనకు నలుగురిలో ఆవమానం తప్పదు. ఇందులో అప్పారావు చేసింది పెద్ద పాపం కాకపోయినా, అందరినీ నమ్మించి నందుకు, వాళ్ళకు బాగా కోపంవచ్చింది. ఈ గండం గడవటం ఎలాగో తెలియటంలేదు అప్పారావుకు.

అనుకున్నట్లు ఆ ఛాత్రి రావేచ్చింది కబురు; కోపంపాలు కాస్త ఎక్కువగా ఉన్న ఒకపార్టీ పెద్ద నుంచి. తెల్లవారి వచ్చి నాల్గంటదగ్గర కలుసుకోమని.

అప్పారావుకు ముచ్చెసుటలు పోసినాయి. గుండెల్లో చేయిబెట్టి కెలికినట్లుంది. ఇన్ని రోజుల నుంచి గౌరవంగా బయటపడితేనే మంచిదనుకున్నాడు. ఎలా?

గుడి డబ్బు, అదే! "రామాలయోద్ధరణనిధి" రెండువేలూ, తన దగ్గరే ఉన్నాయి. తళుక్కున ఒక ఉపాయం మెరిసింది అప్పారావు బుర్రలో.

అవసరమనుకున్న సామానంతా, చిన్న పెట్టెలో సర్పాడు. కాగితం కలం తీసికొని కరణంగారికి ఉత్తరం మొదలుపెట్టాడు.

నీళ్ళ నమానులైన కరణంగారిగారు, కనుపూర్వము. ఈ విధంగా నేను చెప్పకుండా

వెళ్తున్నందుకు మీకు చాలా బాధగా ఉండవచ్చు. మీ ఊరును, మిమ్ములను విడిచి వెళ్ళటం నాకూ చాలా బాధగానున్నది. అయినా వెళ్ళడం తప్పనిసరి. ఎందుకంటే—

నన్ను తీసికొనివచ్చిన మీకు, మీ ఊళ్లోవాళ్ళకు ఇంతవరకు నా పుట్టుపూర్వోత్తరాలు తెలియవు. ఇప్పుడు అత్యవసరంగనుక కొంచెం నా సంగతి వివరిస్తాను.

అసలు నేను మోసగాడిని. నాకు ఒక పేరంటూ లేదు. ఊరు ఊరు తిరుగుతూ, అవసరమైతే నెలల పర్యంతం కూడ ఉండి, ఊళ్లోవాళ్ళను బాగా నమ్మించి అందినంతవరకు డబ్బు గుంజి, జల్సాగా ఖర్చుపెట్టా ఉండేవాడిని. అదే ఉద్దేశ్యంతో నేను మీ ఊరుకూడా వచ్చాను. ఇటువంటి సప్రదయాలగుం ఊరు ఇంతవరకు నేను చూడలేదు. అందుకనే మూడు సంవత్సరాలు నేను ఉండగలిగాను.

మీ అందరిమధ్య నావంటి కల్మషప్రదయుడు, మోసగాడు ఇన్ని రోజులనుంచి మెలికాడంటే అదంతా మీ గొప్పతనమే. ఇన్ని సంవత్సరాలు ఉండటంవలన నాలో నిజంగా మార్పు వచ్చింది. నేనుగూడ ఊరు శ్రేయస్సు కోరుతుండేవాడిని. అందువల్లనే రామాలయాన్ని బాగుచేయాలని సంకల్పించాను.

పోతే, ఎన్నికలలో నేను నడిపిన శత్రు సారధ్యం కూడ ఎవరికీ బాధ కలుగకుండా ఉండాలనే చేతను. నిజంగా నేను ఎవరికీ వోటు వెయ్యలేదు. ఇది అందరికీ కోప కారణ మయింది. నా గౌరవానికి భంగం వచ్చేటట్లున్నది. అసలు విషయం నేను వాళ్ల ముందు చెప్పుకునే ధైర్యం నాకు లేదు. అందుకనే ఇలా వెళ్తున్నాను.

ఇకనుంచి కాయకష్టం జేసి స్వచ్ఛంద జీవితం గడపాలనుకున్నాను. ఆ పనే మీ ఊరులో చేయటం "పూలు అమ్మినవోట కట్టే లమ్మటం" అవుతుంది. నన్ను గురించి అందరిముందు చెప్పుకొందామని అప్పుడప్పుడు అనుకునేవాడిని. కాని, ధైర్యం చాలేదికాదు. క్లుప్తంగా నా గురించి ఈ కొంచెము వ్రాసిన తర్వాత నా మనస్సు తృప్తిగా ఉంది. మీరందరూ నన్ను ఆపార్థం చేసుకోవద్దని ప్రార్థన.

ఇంకొక మాట. మీరు నాకు పెళ్లి తలపెట్టారూ. కాని నాకు పెళ్లంటే అసలు యిష్టంలేదు. ఆ బాధ కూడ తప్పించుకోవటానికి మీ ఊరు నుంచి దూరమవ్వవలసివస్తుంది క్షమించాలి మరి. ఆ రెండువేలున్నాయి చూశారా? పొట్లం కట్టి ఆ మూలనున్న గూటిలో దాచాను. జాగ్రత్త చేసి రామాలయాన్ని తప్పక బాగుచేయమని అతిస్తున్నాను.

నా ఆఖరు కోరికగా ఇంకొక మాట. మీ ఊళ్లో వాళ్లందరికీ వామీద ఇప్పుడు కోపంగా ఉండి ఉంటుంది. నిజంగా నాలో వరివర్తన కలిగిందనుటకు నిదర్శనంగా, ఆ రెండు వేలూ, ఉత్తరం, ఊళ్లో వాళ్లందరి ముందు పెట్టవలసివదిగా ప్రార్థన.

ఇట్లు,  
విభేయుడు,  
అప్పారావు. ★

కాని 'పాట మారిపోయింది.'

'బుల్ థీవ్—8' అనే చిత్రం నిర్మాణం ప్రారంభమయింది. ఆమె జీవితంలోని విషాదముల్ని మొదలయింది. వాల్లన వివాహంకూడా భగ్గుం అయిపోయే సూచనలు కనిపించాయి.

'బుల్ థీవ్—8'లో నటించటానికి ఒప్పుకునేముందు యం. జి. యంత తన భర్తకూడా అదే చిత్రంలో వేసితిరాని చెప్పింది. అప్పుడు ఫిషర్ పరిస్థితి అంత బాగాలేదు. అమెరికా గాయకులలో ప్రథమ శ్రేణికి చెందిన ఫిషర్ క్రమంగా తన కీర్తి పోగొట్టుకుంటున్నాడు. టెలివిజన్ కాంట్రాక్టులుకూడా అగిపోవటం ప్రారంభించాయి. అసలు ఎప్పుడూ భార్యతోనే కాలక్షేపం చెయ్యడం చూసిన మిత్రులు అతనికి తన వృత్తిపైన ఆసక్తి తగ్గిపోయిందా, అనికూడా అనుకున్నారు.

"మిస్టర్ ఫిషర్ అనటంకన్నా మిస్టర్ టేలర్ అంటే బావుంటుంది," అన్నాడు, ఒక పెద్దమనిషి.

అయితే ఎడ్వీ లిజ్ ప్రేమలో పూర్తిగా మునిగిపోయి ఇటువంటి అవపాతాలను పట్టించుకోలేదు. తను ఒక సినిమా తీసి అందులో ఆమెను వేయించాలని తపాతపాలాడేవాడు. వీరి ఇద్దరి వివాహం బంధం పూర్తిగా విరిగిపోయేవరకూ అతని ఉద్దేశ్యం అలానే ఉంది ఇప్పటికీ, లిజ్ కోసం ఏమిచెయ్యమన్నా చేస్తాడని నేననుకుంటాను.

నాకు బాగా జ్ఞానం; లండన్ లోని డోర్ చెస్ లర్ హాలులో అతన్ని కలుసుకున్నాను. లిజ్ కి ఇంకా కొన్ని రోజులలో నిమోనియా తగిలపోతున్నదని ఎవరూ కలగనలేదు.

గడ్డం గినుకోక, ఎండిపోయిన కళ్ళతో రాత్రి అంతా మేలుకుని ఉన్న మనిషిలా కనిపించాడు.

"దిగులు పనికిరాదు," అన్నాను.

అనవాయంగా, "ప్రయత్నిస్తున్నా," అన్నాడు. "కాని. . . ." మాట మధ్యలోనే అగిపోయింది.

## రె. డు రూపాల మనిషి

19-వ శతీక రచన

బుల్ థీవ్—8లో అతని నడక బాగాలేదని అందరూ అనుకుంటారు. చిత్రం బాక్సోఫోన్ హిట్ అయినప్పటికీ, సరిగ్గా కుదరలేదని అందరూ ఒప్పుకున్నారు.

చివరిదాకా ఎడ్వీ లిజ్ ప్రేమ పోగొట్టుకోకుండా ఉండమని ప్రయత్నించాడు. రోమ్ లో వారి భవనంలో లిజ్ కి ఫూటింగ్ లేని రోజులలో తనే స్వయంగా వంట వండి ఆమెకు గదిలో వడ్డించేవాడు. లిజ్ కి కాఫీ అంటే చాలా ఇష్టం. కాల్చిన రొట్టెముక్కలూ, ఉడకబెట్టిన కోడిగుడ్డలూ వల్లెంలో తీసుకుపోయి పొద్దున లిజ్ లేవగానే ఆమెకు అందించేవాడు.

కాని లిజ్, పేరుప్రతిష్టలు అతనితో సంచలనం కలిగించేవా అనిపించేది కొన్ని సమయాల్లో. క్లియోపాత్ర డైరెక్టర్ గా పనిచేస్తూ ట్యూటియత్ సెంచురీ పాకిస్ తో అభిప్రాయభేదాలు వచ్చి రాజీనామా ఇచ్చిన రూబెన్ మామూలియన్ నాతో చెప్పాడు. "రొమ్ లో జరుగుతున్న ఒరింపిక్ ఆటలు చూడటానికి లిజ్ స్టేడియంలోకి వచ్చింది. స్టేడియంలో కాలుపెట్టిందో లేదో, ఎక్కడ వక్కడే ఆగిపోయాయి. అన్ని తలలా ఆమె వైపు తిరిగాయి. ఆమె చుట్టూ మూగిన గుంపులు తప్పించుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్న లిజ్, అమాంతంగా, 'నవ్వువదో గిల్లారు !' అని అరిచింది. ఎడ్వీ ఫిషర్ ఆమెవద్దకు తోసుకుంటూ వెళ్లి, 'ఎవరు?' అని అడిగాడు. 'నిమో !' అంది లిజ్.

"నిజం చెప్పాలంటే ఆమెని మున్నయ్ అయిదు సార్లు గిల్లారు ! ఈ ఇటాలియన్ లు వండుగ చేసుకున్నారుంటే నమ్ము !"

లిజ్ ఫూటింగ్ కి వెళ్లినంతసేపూ, ఎడ్వీ ఆమె

మొదటి ఇద్దరు భర్తలవల్లా కలిగిన పిల్లలను చూస్తూ ఉండేవాడు. మైకేల్, క్రిస్టఫర్ అవి ఇద్దరబ్బాయిలూ, లిజా అనే అమ్మాయి ఉండేవారు. మగపిల్లరిద్దరికీ ఇతనంటే చాలా ఇష్టం. ఇతనికి వారంటే ఎంతో ప్రేమ. రాత్రి వాళ్ళ హావ్ మరక్కకి సహాయపడేవాడు. (ఇంగ్లీషు కాని, చరిత్ర కాని ఉంటే ఇతనికి చాలా సంతోషంగా ఉండేది. అవంటే ఎడ్వీకి చాలా ఇష్టం.)

లిజ్ కి తన పిల్లలతో పిలయినంతసేపు గడపాలని ఉంటుంది. వారందరూ కలిస్తే ఒకటే హడావుడి ! ఒకరోజు రాత్రి వారింటికి భోజనానికి వెళ్లిన మిత్రుడు చెప్పాడు: "ఆమె రాగానే పిల్లలూ అమాంతంగా వెళ్లి మీదవడ్డారు. ఏళ్ళ తరబడి కలుసుకో లేదన్నట్లుగా అల్లరి చేశారు. ఆ క్షణం, ఆమె సినిమాతార అని ఎవరూ అనుకోరు."

కాని, ఫూటింగ్ ముగించుకుని వచ్చిన లిజ్ ఎప్పుడూ మరి అలిసిపోయి ఉంటుందేమో సాధారణంగా పిల్లల్ని కలుసుకోవటం ఉండదు. నిజం చెప్పాలంటే పిల్లలకి సరిఅయిన 'గృహజీవితం' లేదు. ఎక్కువగా హాల్ లో వారి జీవితం గడిచిపోయింది. అమెరికాలో, బ్రిటన్ లో, స్వీట్ జర్మనీ లాండ్ లో—సూళ్ళూ మారటం అలవాటుపొయింది. అంతే కాక, తమ సహృదయులు తమ తల్లిగురించి చాలా కష్టం కలిగించే కథలు చదవటం మరొక సమస్యగా తయారయ్యేది.

మైకేల్ విరోధిగోకి పుట్టిన అబ్బాయి లిద్దరూ అచ్చం తమ తల్లిలాగే ఉంటారు—అదే కనుముక్కు, తీరూ, మెడూ; ఆడపిల్లమాత్రం తండ్రి మైకేల్ బాడేని పోలిఉంటుంది.

అప్పుడే తల్లిలాగా దున్నులంటే ఎంతో ఇష్టం చూపుతోంది; ఆడుకుంటున్నప్పుడు మట్టి గుళిక అయితే వెంటనే మార్చాలి, అంటుంది.

(నశేషం)

ఇంటికెళ్ళాక నరసింహంగార్ని భార్య చివాట్లు పెట్టింది "పిల్లలుగలవాళ్ళం. మనకేమంత ముల్లె ఉందని అంతా వాళ్ళకి పెడతామంటున్నారు. వాళ్ళకేం ఉన్నవాళ్ళా కిందా మీదా లేకుండా బోడి దర్బాళకి పోయారు. ఇప్పు డనుభవిస్తున్నారూ" అంది. నరసింహంగారికి నోట మాట రాలేదు. ఇది కాబోలు మానవ జీవితం అంటేను అనుకున్నారు.

10

## చాపూ బ్రతుకూ

ఇరవై ఎనిమిదేళ్ళ సుబ్బారావు ఇంతవరకూ తన భార్య, తన ప్రపంచంతప్పి చేరే బాధ్యత లేని లేకుండా ఏ విషయంలోనూ జోక్యం కలగజేసుకోకుండా తిరిగాడు. సూరపరాజుగారు గుట్టుమనిషి కావడం, చిన్నప్పటినుండి పిల్లలంటే అమిత ప్రేమ వల్ల బాధ కలిగించే విషయాల వాళ్ళదాకా ఎందుకని, వాళ్ళ క్లాపలసివేసే అమర్చి తన బాధ తను పడ్డంతో, బాధ్యత వహించగలిగిన వయస్సొచ్చినా, చిన్నవాడిలాగే ఉండి పోయాడు. పీకలమీదకొచ్చాక కలగజేసుకోక తప్పలేదు. కాని, కలగజేసుకున్నా ప్రయోజనమూ లేకపోయింది. తండ్రి మంచమెక్కడంతో సుబ్బారావుమీద పూర్తి బాధ్యత పడింది. అతని ప్రపంచం తల్లికిండులయింది.

## పన్నిరు - కన్నిరు

11-వ శతీక రచన

సరిగ్గా ఆ సమయంలో సూరపరాజుగారి తల్లి లక్ష్మమ్మగారు కాలం చేశారు. ఇంట్లో అన్ని సమస్యలనుకుని, కూడగట్టుకుని వచ్చే వ్యక్తి లోపించింది. అవిడ భర్త విషయంలో ఎంత చేతికి ఎముక లేకుండా చేసే మనిషియినా, ఇంట్లో సీరు లేకుండా ఎవరి జాగలో వాళ్ళని ఉంచేది. ఇప్పుడు సీతమ్మగారికి ఆ మాదిరి గడపరితనం లేకపోవటంతో ఇల్లంతా చిందర వందర పోసింది.

మెల్లిగా సుబ్బారావు భార్య రమణమ్మ తప్పనిసరిగా ఇంటి విషయాలన్నీ స్వయంగా చూసుకోవల్సి ఆపరం వచ్చింది అత్తగారు కూడా ఆమెకే ఇచ్చింది పెత్తనమూ, బాధ్యతా కూడా. ఇంట్లో అబ్బక్కోళ్ళు పామగారు, అత్తగారు, భర్త, ఇద్దరు మరుదులు, తన పిల్లలు—కోడుకూ, కూతురూనూ. ఇంతవరకూ సూరపరాజుగారి ఇంట్లో ఉంటూ వచ్చిన ఆశ్రిత జనమంతా మెల్లిగా జారుకున్నారు. సూరపరాజుగారి బాబాయిగారు వెళ్ళేటప్పుడు ఎంతో బాధపడ్డారు. "ఇన్నేళ్ళుగా నిన్ను కనిపెట్టుకుని బతికాను. నిన్ను ఈ పరిస్థితుల్లో వదలాల్సిందనుకోలేదు."

"ఎక్కడికి వెడతారు? ఉండండి. మా అందరితో

బాటు మీరూనూ" అని అంతా బజవంతం చేసినా ఆయన ఉండలేదు. ఆయన దొప్పలా దక్కడో ఉద్యోగం చేస్తుంటే అక్కడికి బయల్దేరి వెళ్ళారు. కాని, సావం వెళ్ళిన మూడోరోజునే ఈ రోకొన్ని కూడా వదిలేశారు.

వచ్చే ఆదాయం ఖర్చులో సగానికేనా సరిపోడం లేదు అల్లులు తరిగినా ఆహంకారాలు చావలేదు. ఈ కెవొచ్చినా వారింట ఆత్రయ్యడం మానలేదు. ఆత్మదక్కడా చిల్లర అల్లులు పెరగడం ప్రారంభించాయి. బంగారం పెద్ద ముపుల్నే విప్పి చిన్నవి కూడా తాకట్టులోకి సోయాయి. ఖర్చు తెచ్చానా తగ్గిద్దామని శత విధాల ప్రయత్నం చేశాడు సుబ్బారావు. ఏ ఖర్చు దూసినా అత్యవసరం లాగే ఉండేది. ఎప్పుడైనా తమ్ముళ్ళని ఏ బట్టల విషయంలోనో ఇంచెం తక్కువ ఖర్చు పెట్టమనో, కట్టినీ, నగ్గినీ నా మక్కడసాలు తగ్గించమనో, నాక్కే, నాక్కే ఇన్ని సగ్గులు అవుతుంటే నాకు ఎందుకైనా ఇంత విన్న విషయంకేక్క మైపోయిందా అనిపించే ఆర్థిక విషయాలలో మొదలయింది బాధ్యతా రూతంగా ప్రవర్తించినవాళ్ళ పరిస్థితులు మారిపోయినంతమాత్రంచేత ఒక్క మాటుగా బాధ్యతాయుతంగా ప్రవర్తించరు.

అందులోనూ ఇంకోళ్లు చెప్పి చెయించడం మరీ కష్టం.

సుభ్యారావు పెద్దకొడుకు సూర్యం మంచి తెలి వైనవాడు. చదువులో ప్రతి క్లాసులోనూ ఫస్ట్ ని పొందుకుంటూ వస్తున్నాడు. అంత చిన్న వయసు లోనే అతనికి తమ కుటుంబపు ఆర్థిక పరిస్థితుల

## పన్నీరు - కన్నీరు

తికమకల్లో ఏదో ఒక మెలత ఉన్నట్టుగా అనిపిం చేది. సుభాషితార్లో చదువుకున్న “విద్య యను దివ్యధనం బఖిలార్థి కోటికిన్ బూర్తి గిచ్చినన్ బెరుగు చోదు యుగాంతపువేళనైన” అనే మాట నిజమైనా,

తనవాళ్లు భూములూ, ఇళ్లూ, నగలూ కొత్తత ధనమునుకుని ఈ స్థితికి వచ్చారనీ, అతని చిన్ని మనసుకి అనిపించేది అయినా మళ్ళీ సందేహాలొస్తుం డేవి ఎంతో చదువుకున్న తన తెలుగు మాస్టారు ఎప్పుడూ విరుగు తాల్చీలూ వేసుకుని వచ్చేవారూ. ఊళ్లో రాయుళ్లకి తన కొచ్చినపాటి చదువు కూడా



## రంగు రంగులలో మెరిసి చేనేత వస్త్రాలతో సంక్రాంతి పండుగ చేసుకోండి

అధునాతన నమూనాలలో చేనేత వస్త్రాలకు సాటిరాగంవి లేవు ఇండియాలోని అన్ని ప్రాంతాలలోను కయారు అయిన అనేక కళాల చేనేత వస్త్రాల హోంబూమ్ కంపెనీ ప్రదర్శన దరలకు లభించగలవు

అధునాతనమైన మా కొత్త లెక్చర్స్, కౌంటర్స్ వచ్చి చూడండి

### హింద్ లూమ్స్ హౌస్

అందమంటేనే చేనేత

9, కనన్ బజార్, మద్రాసు-3 పోస్ట్ బోక్ నంబర్ 33405

ఈ కింది చొట్ట బాదా కలవు :

221, డాక్టర్ దాదారాయ్ నెరోజీ రోడ్, బొంబాయి-1

9-2, కానార్ స్టేషన్, మ్యూరీస్ట్రి-2, లిండ్ నే స్ట్రీట్, కలకత్తా-19.

ఈ కింది ఎడేశాలలో బాదా ఎంపోరియంలు కలవు :

కొంబోర్, సింగపూర్, ఎడెస్, కౌలంబూర్

హెచ్ ఆఫీసు :

ఆరో ఇండియా హింద్ లూమ్స్ ఫ్యాబ్రిక్ మార్కెటింగ్

కో-అపరేటివ్ సొసైటీ లిమిటెడ్

ఆంధ్రప్రదేశ్, బీకన్ స్ట్రీట్, బొంబాయి-1

PSB-HH-1/4 TE



అందరును  
ఇష్టపడునవి

కృష్ణా మిఠాయిలే

కృష్ణా మిఠాయిలు

సుఖాదార విధము ననుసరించి చేతితో తాకక

చెజుకు రసమునుండి తయారుకాబడినవి.

విడ్డలకు ఎక్కువ ఆనందము చేకూర్చునవి.

బిడ్డలు ఇష్టపడునవి

పెద్దలు పొగడునవి

కృష్ణా మిఠాయిలే.



**Krishna**  
SA SWEETS

తయారుచేయునారు :

డి.కె.సి.పి. లిమిటెడ్

38, మాంట్ రోడ్, మద్రాసు-6



అది. అయితేనేం వాళ్ళు లెలుతున్నారు. నిమిషానా ఈ అవస్థ తన చదువుకి అంతరాయం కలగ నియకుండా క్రద్దగానే చదువుకొస్తున్నాడు. కాని అతనికి యమగండం స్కూలుకి జీతం కట్టాల్సిన రోలు. తండ్రిని నోరు తెరిచి అడగటానికి భయం అడిగినా తక్షణం ఉంటుందని నమ్మకంలేదు కట్టక పోతే, మేస్త్రులు తిడతారు మరి ఆలస్యమయితే పేరు కొట్టేస్తారు. తోటి పిల్లలు ఎగతాళి చేస్తారు.

మెల్లగా తల్లిదండ్రుల చేరి సగిగాడు. అవిడ అతని భోరణి గమనించి అర్థం చేసుకుని భరత్ కి చెప్పింది. మొత్తానికి అప్పో సన్నీ చేసి, జీతం కట్టడం అయిందనిపించేవారు సూర్యం తమ్ముళ్ళ సంగతివేరు మళ్ళీను. వాళ్ళు ఒకటి రెండుమాట్లు జీతాలకని డబ్బు తీసుకెళ్ళి కాఫీ పానాల్ళకీ, సినిమాలోకి తగలేశే వారు అందులో రోజూ పానాగారు కెల్లిరావడ మయ్యే స్కూలుకి.

ఇవి ఇలా ఉండగా, ఆ రోజుల్లో భార్యకు రెండు పురుళ్ళ య్యాయి కూడాను. ఒకసారి ఆడపిల్ల, ఇంకొక సారి పిల్ల దక్కలేదు. భార్య ఆరోగ్యం దెబ్బతినడం ప్రారంభించింది.

మారవరాజుగారు ఉప్పుట్టుండి హతాత్తుగా కాలధర్మం చేశారు. ఇది మరి తట్టుకోలేని దెబ్బ యింది సుబ్బారావుకి. ఆయన బ్రతికిన పాదాకి తగినట్టు కర్మచెయ్యడం తప్పనిసరైంది. తం తాకట్టు పెట్టి, డబ్బుతెచ్చి కర్మ చేశాడు. అంతా "ఆయనకేం మహారాజులా బ్రతికాడు అలాగే వెళ్లాడు. మిగిలిన వాళ్ళదే దురదృష్టం" అన్నారు.


సరసింహంగారు వచ్చి సహాయం చెయ్యబోతే సుబ్బారావు ఒప్పుకోలేదు. తండ్రిమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చి, ఆయనమీదున్న గౌరవంకొద్దీనూ.

11

తె గిం ది తీ గ

ఇన్ ఎంతో కాలం ఆ ఊళ్లో ఉండలేకపోయాడు సుబ్బారావు. పువ్వులమీద ఊళ్లో కట్టే అమ్మడం కన్నం. సుబ్బారావు ఊరు విడిచి వెళ్ళడం నర సింహంగారికి ఇష్టంలేకపోయింది. అక్కడే ఉండి మిగిలిఉన్న కాస్త భూమి చేసుకుంటూ కాస్త పూర్వపు దిర్వా పద్ధతులు మానేసి పొదుపుగా ఉండకూడదని ఆయన అభిప్రాయం. అలా ఉంటే తను కూడా అప్పుడప్పుడు సాయం చెయ్యవచ్చి. కాని, సుబ్బారావు కొంచెం మొండిపట్టు. పైగా చిన్నప్పటి నుంచి దర్జాగా ఊళ్లో అందర్లోనూ మొదటిశ్రేణిలో మెల గిన తను ఆ ఊళ్లోనే ఇతరులమీద ఆధారపడి ఉండడం అనంభవం అనుకున్నాడు.

బ్రతకడానికి సరిపడ గింజలు రావడానికి నాలు గేకరా లుంచుకుని, తక్కిన భూమి, ఇల్లా అమ్మే ఊడు. భూమి కాలకిచ్చి, అప్పులు తీరగా మిగిలిన డబ్బు లేసుకుని పట్నం చేరాడు; ఏదేనా వ్యాపారం చేద్దమని. అప్పుడు ఎక్కడ చూసినా మంచి చాదా న్నిడిగా ఉండేది. 'డిప్రెషన్' రోజులు వెళ్ళిపోయాయి. ఖిన్నవాడూ, జర్మనీవాడూ మాటా మాటా పట్టంపులమీదున్నారనీ, జర్మనీవాడు మన కొస్తా లన్నీ పట్టుకుపోయి, వాటి సహాయంతో కొత్త ఆయుధాలు బోల్డు తయారుచేసి, డొక్క చీల్చేస్తా వని ప్రపంచాస్త్రంతటినీ వాడలగొడుతున్నాడని అంటుండేవారు. గవర్నమెంటువారు యుద్ధం తయారై

**దార్శకు బాన్సుస్సు**

**చవనామృతము**

అందరికీ బాటకూ

---

**బాలరక్ష**

**పిల్లల ఆరోగ్యముకు**

ఒకప్పుడు పక్షినానియగడ

— గొకనాడ —

కోరు వార్కి

నూచీ వ్రతములు

వంపుడుము.

★

స్టాకి స్టులు


కావలెను

★

లక్ష్మీనారాయణ

కంపెనీకి

వ్రాయండి.



## కొ థా రీ వారి

## సూ పర్ పా సే టు

అధికోత్పత్తి-భూసారాన్ని అభివృద్ధిపరచుటకు వాడండి!

నూతన పద్ధతులలో టి. వి. ఎ. (T. V. A.) మరియు మాంట్ కాటినీ (Moncatini)ల ఆధారాలుగా త మూరపుతూండి 16% ఫాస్ఫారిక్ ఆమ్లము కలిగి, నిటలా సులభముగా కరుగ గల నా సూపర్ ఫాస్ఫేటును వాడి మీ భూమిని సావంతము చేసుకొని ఫలసాయాన్ని వృద్ధి చేయటానికి ప్రాసూకోండి!

నాగు శీఘ్రంగా పెరగడానికి, పశువును బలపరచడానికి, మొక్క త్వరగా, ఎక్కువ పోగి అధిక ఫలసాయ మిచ్చేందు లకు ఇది అద్భుతపాత్ర మైనది

**ఎకరానికి 100 కిలో గ్రాముల బస్తా ఒకటి చాలును**

తయారుచేయువారు:

**బ్లూ మౌంటెన్ ఎస్సేంట్స్ & ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, మద్రాసు.**

వ్యానేజింగ్ ఏజెంట్స్.

**కొథారి & సన్స్ ఏజెన్సీస్ (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్, మద్రాసు**

కర్నూలు, కడప, అనంతపురం, మహబూబ్ నగర్ జిల్లాలకు డిస్ట్రిబ్యూటర్స్.

కర్నూలు ఫెర్టిలైజర్స్ కంపెనీ, 17/32, కోట, కర్నూలు;

గుంటూరు జిల్లా డిస్ట్రిబ్యూటరు :

పి. వి. సుబ్బారావు & సన్స్, మెయిన్ రోడ్, బాపట్ల.

## శ్రీబాలాంజనేయ ప్రశ్న

సంతానము, శోగములు, గ్రహబాధలు, వివాహం, పారిపోయిన పనులు, మనుష్యులయొక్క ఆచారము, నొంగిరింగిన సామగ్రి, వీడిపోయిన భార్య మీకు కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనే వ్రాసి పంపగలను. రూ 2 ఎం.డి. చేయండి. నెలలవారీగా 12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతకము రూ 2. పూర్తి చేయ, జాబ్ వాసిని పైను తెలిపిన చాలును.

హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము, 10వ లైను, అరింజన్ పేట, గుంటూరు-2

శాండిప్ వుడ్ ఆయిస్, సౌందర్య పరిషత్ ప్రవృత్తి ముఖ్యోపాధ్యక్షుని



## పరిమళ శాండిప్ టాల్యూం పౌడరు

- మంచి గంధపు సువాసనలను వెదజల్లును.
- మృదువుగానుండి, చల్లదనమునిచ్చును.
- మొటిమలు, మచ్చలు పోగొట్టును.
- పావనమైన బాటలు పోషిస్తాయి.

మట్టుపల్లి గోసాలకృష్ణమూర్తి, బి.కొం.

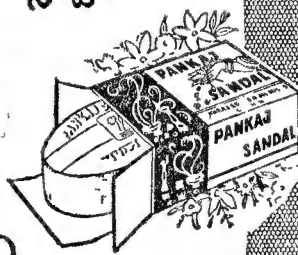
కోమల శరీరమునకు మెరుగు...  
మనోరమ్యమైన సువాసన...

## పంకజ్ సోప్

సాండిప్ టాల్యూం సోప్

పంకజ్ - పాండిప్ తన మనోరమ్యమైన మనాసతో మిమ్మరిని ఉల్లాసపరిచి మీ కోమల శరీరమునకు మెరుగునిచ్చుచున్నది.

పంకజ్ సోప్స్ & ఆయిల్ మిల్స్, కొచ్చి.



# నోటిఫ్

కాల్ కెమికల్ వారి బి.హెచ్. వివారిణి కంపెనీల వల్ల, నీయూటిక్స్ గ్రూప్ లు, నాండ్ పుర, ముంబై లోని

## మార్గ్యూఎన్ టమ్

సీమ్ క్రీమ్

దురదల, మొటిమలు, స్పటికపు మచ్చలు, కరుపులు, గాయములు, పుండ్లు, మొ. వాటికి

కాల్ కెమికల్ వారి వల్ల వచ్చిన మార్గ్యూఎన్ టమ్ క్రీమ్ వలన

దీక్షిణ ఇండియా ఆఫీసు 5/149 బ్రాడ్వే, మద్రాసు-1.

CF-2TL-64

# పన్నీరు-కన్నీరు

రికో ఏమో అనేక రకాలైన పనులు, రోడ్లు, బిల్డింగులు, ఏరోప్లాన్లు వగైరా కట్టించడం మొదలెట్టారు. చిన్నప్పటినుంచి ఒకరి కింద పనిచేయడం తెలియని సుబ్బారావు ఈ కంట్రాక్టుపైనే తేగర వంగానూ ఉంటుంది; ఒకళ్ళ అధారిటీ ఉండదని ఆ ప్రయత్నం చేశాడు.

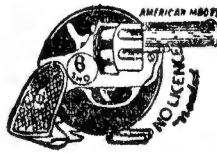
పూర్వపు పలుకుబడిమీద కొంచెం తెలిసిన ఇంజనీర్ల సహాయంతో ఒకటి రెండు చిన్నపనులు తీసుకుని పని చేశాడు. కొద్దో గొప్పో లాభం వచ్చింది. ఇక ఇలాగే నెక్కువోగలమని ధైర్యం వచ్చింది. కొంచెం పెద్దెత్తుమీద రెండు మూడు బిల్డింగులు కంట్రాక్టు తీసుకున్నాడు. ఒక రిటైర్మెంట్ ఇంజనీర్ని సహాయానిక్కూడా పెట్టుకున్నాడు. ఆ ముసలాయన వాళ్ళకి పెట్టాలి, వీళ్ళకి పెట్టాలి, మనకి రేలు బాగా పడాలంటేనని డబ్బు బాగా వదిల్చి, చివరికి పెట్టుబడి పెట్టిన డబ్బు కూడా లాకుండా చేశాడు.

సరసంహంగారు, సుబ్బారావు ఉన్న ఊరికి పని కట్టుకుని వచ్చి చూసి వెదుతూండేవారు. వాళ్ళ ఇంటి సంగతులూ, వాళ్ళ అమ్మాయి విశేషాలు చెబుతుంటే సూర్యం చెవు లప్పగించి వినేసాడు. సరసంహంగారికి సుబ్బారావు ధనార్జనకోసం చేస్తున్న ప్రయత్నాలు నచ్చలేదు. ఆయనకి స్వతహాగా ఈ దోపిడీ-నూత్రంమీద నడిచే నాగరికతంటేనే వివగంపు. ధనం ముల్కగా రావాలని చేసే ఈ వ్యాపారం అనలే కిట్టవు ఏదైనా ఉద్యోగం చేయ్యమని వచ్చినప్పుడల్లా చెప్పేవారు సుబ్బారావుకి అతను అలాంటి సలహాలను పాటించే పరిస్థితులో లేడు అన్నటికి.

జీవితం కొన్ని విధాల పేకాటలాంటిది. అదృష్టం లక్ష్మీ పరిచినవాడు ఎలా అడినా ఎంత దుడుగ్గా ముక్కలైతేనా లాభమే. పొడి ముక్కల్లో అట ఎత్తి దేస్తులు కొట్టేస్తాడు సాక్షాత్తు శ్రీమన్నారాయణుడొచ్చి పీరిచినా లక్ష్మీ అతన్ని పదలదు. ఇక పొడం మొదలెడితే జేజేలు దిగొచ్చినా అవలేరు. అసం, రాజా, మదాం, పొడి, యూరు రెండానులతో అట ఎత్తితే కింద పొడిముక్క కూడా కలవదు. అసలు తెగిపోతాయి. జీవితంలో కూడా నష్ట జాతకం ప్రారంభించినవాడు ఎప్పుడు ఏది ముట్టుకున్నా పాతమారిపోతుంది; ఎంత జాగ్రత్తలు తీసుకున్నావరే.

సుబ్బారావుతల్లి ఈ బాధలు చూడలేకనేమో అన్నట్టు భర్తని చేరుమందికి పరలోకానికి వెళ్లి పోయింది. పిల్లలు పెరుగుతున్నారు. తమ్ముళ్ళు కాలేజీ చదువులకొచ్చారు సూర్యంకూడా వాళ్ళని చదువులో వెనక తరుముకొని వస్తున్నాడు. ఎప్పుడో వాళ్ళని దాటేస్తాడు కూడా; చదువు 'కంటిన్యూ' చేస్తేను. సుబ్బారావు ఏ పనిచేసినా వెనకట్టు తొంది పిల్లల చదువులమాత్రం ఎలాగో వెట్టుకొస్తున్నాడు.

ఎవరో చెప్పారు: "మన ఊళ్లో చదువూ సంధ్య తేకుండా జాలాయిగా తీరుగుతూఉండే వియ్యపు పంతులు జ్ఞాపకముందా? అతను యుద్ధం మొదలెట్టినరోజులో మైదానుపోయాడు. ఎలాపట్టాడో మిలటరీవాళ్ళని ఇప్పుడువాళ్ళకి కూరలూ, పళ్ళానెక్లె కాం్రాక్టు వ్యాపారం. వేలకి వేల సంపాదిస్తున్నాడు. పైగా ఇంగ్లీషు టకాలుకా మాటాడేస్తు



ఉచితము

ఉచితము

లైసెన్సు అక్కురలేదు. అమెరికన్ మోడల్ 6 షాట్ రిపీటర్ డయల్ దొంగలు, క్రూర మృగములు మొ॥ అన్నిటికీ రక్షణ. పిక్నిక్, యాత్ర, డ్రామాలలో ఉపయోగించవచ్చును పెద్ద ధ్వనితో, సకా వంతమైన కాంతినిగలిగించి భయం కల్పించును. పిష్టలుతో 200 షాట్లు ఉచితము. ధర నెం. 555 రు. 6/- నెం. 666 రు. 8/- నెం. 777 రు. 11/- పోస్ట్ పే రు. 2/- అదనం. మేరుకం తోలుకేసు, బెల్టు తోసహా రు. 5 అదనపు షాట్లు 100కి రు. 3/- ప్రత్యేక కానుక: ప్రతి పిష్టలుతో ఒక 50 షాట్ పిష్టలు, 50 షాట్లతో ఉచితముగా పంపబడును.



GARRICKS (INDIA) P.F. 2., Mamubhanja, Aligarh.

మీ అరికాశ్శయందలి, అరిచేతులందలి చర్మప పగుళ్ళకు, పొక్కులకు చిడుమునకు, దురదలకు



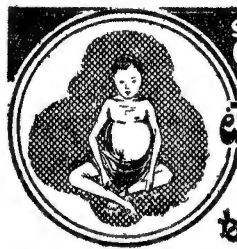
సపత్ మలామ్

వాడండి

ఇది మీ చర్మమును నునుపుగా, ఆరోగ్యంగా పుండును.

ప్రతిచోట అమ్మబడును

తయారుచేయువారు సపత్ & కంపెనీ. బొంబాయి-2.



పిల్లలవివర్ స్ట్రెస్(బల్)వ్యాధులకు

టెక్నిడాక్టరుగారు

శుక్రిందిస్థలములలో



ఉ. 9 గం. నుండి 12 గం. వరకు సులహాయిచ్చెదరు

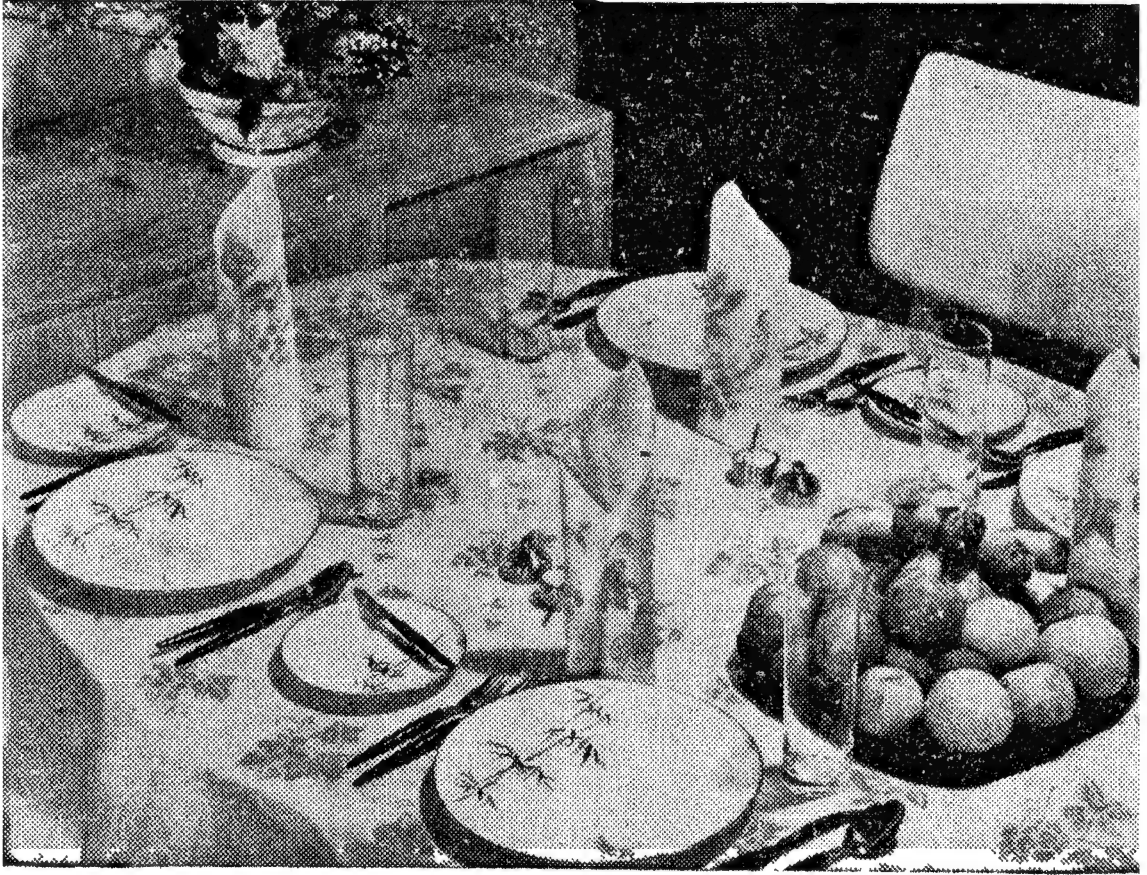
|             |    |          |     |                               |
|-------------|----|----------|-----|-------------------------------|
| కాకినాడ     | 18 | జనవరి    | ..  | లక్ష్మీ నారాయణ కంపెనీ         |
| రాజమండ్రి   | 19 | "        | ... | జాండు మందుల షాపు, ఇనుక విధి.  |
| నిడదవోలు    | 21 | "        | ... | కొమ్మూరి వీరభద్రయ్య.          |
| అత్తిలి     | 22 | "        | ... | శ్రీ కృష్ణా మెడికల్ స్టోర్సు. |
| భీమవరం      | 23 | "        | ... | బంగారు వెంకటాచలం.             |
| గుడివాడ     | 24 | "        | ... | జాండు మందుల షాపు.             |
| బందరు       | 25 | "        | ... | మచిలీపట్నం మెడికల్ స్టోర్సు.  |
| విజయవాడ - I | 27 | "        | ... | శ్రీ ఉమ (డగ్ స్టోర్సు)        |
| విలూరు      | 31 | "        | ... | శ్రీ కృష్ణా అండ్ కంపెనీ.      |
| గుంటూరు     | 1  | ఫిబ్రవరి | ... | పద్మనాభ మెడికల్ స్టోర్సు.     |
| హైదరాబాద్   | 3  | "        | ... | హోటల్ బృందావన్, నాంపల్లి.     |
| వరంగల్      | 6  | "        | ... | బెల్డి నూర్కండేయ              |

డిజరిజినల్ వివర్ రెమిడ హోమ్ (రిజిస్టర్డ్ నెం. 139)

విశాఖ పట్నం..I



మీ భోజనాల గదిని ఆకర్షణీయముగా చేసుకోండి!



మీ భోజనాల గదిని ఆకర్షణీయముగా చేసుకొనుటకు భోజనాల టేబుల్ మీద బోంబే డ్రైయింగ్ వారి టేబుల్ గుడ్డలను పరచుకోండి! తెలుపు, గులాబి, నీలి, ఆకుపచ్చ మరియు పసుపుపచ్చ రేత రంగులలో టేబుల్ కవర్లు, టేబుల్ గుడ్డలు మరియు టేబుల్ నేవ్ కిట్లు దొరకుతున్నాయి. వీటన్నిటికి ఆకర్షణీయమైన, నేయబడిన పూల డిజైనులు కలవు. బోంబే డ్రైయింగ్ వారి యీ టేబుల్ గుడ్డలను కొంటే మీరు ఎంతో మంచి బట్టలను కొంటున్నారన్నమాట.

దేశమంతటా అన్ని పెద్ద చిల్లర బట్టల షాపులలోను మరియు యీ క్రింది వారివద్ద లభిస్తున్నాయి.

దక్షిణ భారతమునకు దిస్త్రిబ్యూటర్లు,

చెల్లారామ్మ

మద్రాసు & హైదరాబాద్.

# బోంబే డ్రైయింగ్

ది బోంబే డ్రైయింగ్ & మ్యాన్యుఫేక్చరింగ్ కంపెనీ లిమిటెడ్

JWT BD-4428 (S)

# పన్నీరు - కన్నీరు

వాడు. ఆ మిలటరీ వాళ్లతో వానానికి తిని లాగు తున్నట్లు కూడామా."

సుబ్బారావు అలోచించాడు. యుద్ధంపేరు చెప్పి అనేకులు బాగుపడుతున్నారు. తనూ ఏదో చేసి బాగుపడాలి. వేరారి జనులు అల్లాడిపోతున్నారనీ, అర్థికంగా బాగుపడడం అనేది మన సమాజంలో అందరికీ సమానంగా పొందవలసివచ్చింది కాదనీ, దానికి కొన్ని సహజ లక్షణాలా కావాలనీ అతడికి తట్టలేదు. "పంగడేశపు క్షామ మనియెడి వార్త వెంటనే పోదరా" అనే పాట రైళ్లలో ముప్పాళ్లు పాడు తుంటే విన్నాడు గాని ఆ పంగడేశమిటో అతనికి పట్టలేదు. తను ఎలాగైనా బాగుపడాలి. డబ్బుచేసుకోవాలి. అంతే. ప్రపంచం అందరి బాధలూ తనవిగా బాధపడే మనస్తత్వంకాదు అతనిది.

విశాఖపట్టణంలో ఏరోడ్రోము కడుతున్నారని పెద్దది. అనేకమంది ఇంజనీర్లు, కంట్రాక్టర్లు, కంపెనీలు అక్కడ. దానికి రాయిసన్నె కంట్రాక్టు తీసుకుంటే చాలా లాభం వస్తుందనిపించింది. విశాఖ పట్టణంచుట్టు కొండలు. ఎక్కడ చూసినా క్వారీలే. చాలా తక్కువఖర్చుతో తేలిగ్గా రాయిసన్నె చెయ్యవచ్చు. పైగా బాంబుల భయంతో జనం విశాఖపట్టణం వదిలి పల్లెటూళ్లు వలసపోతున్నారు. అందుకని ఎక్కువ పోటీ ఉండదు. భార్య, పిల్లల్ని చదువుకోసమని రాజమండ్రిలోనే ఉంచి, విశాఖపట్టణం చేరాడు. అక్కడ పనులన్నీ మొత్తం కంట్రాక్టులకి పెద్దపెద్ద కంపెనీలవాళ్లు తీసుకున్నారు. తను ఎక్కువ పనులకు వలుకుబడి కలిగిన క్లాసు కంట్రాక్టరు కాదు. అందుకని గవర్నమెంటు డిపార్టుమెంటునించి తనకి తిన్నగా కంట్రాక్టు రాలేదు. అక్కడ పెద్దకంపెనీలవాళ్లు రాతినన్నె కోసం సబ్ కంట్రాక్టర్ల కోసం చూస్తున్నారు. సుబ్బారావు కొంచెం తక్కువరేటుకి టెండరు పెట్టాడు. కంపెనీ ఇంజనీరుకి కొంచెం ఎక్కువ టెండరుపెట్టిన ఇంకొకరికి పని ఇవ్వాలని ఉంది. కొంచెం లోపాయికారీ ఏర్పాట్లకోసం. కాని తక్కువ టెండరువాళ్ళి ఉరికే పంపేస్తే గొడవవుతుందని, ఇంకా అనుభవంలేదు గనుక ఇతనికి కొంచెం పని, మిగిలిన పనంతా పూర్వంనించీ చేస్తున్న రెండవవాడికి ఇచ్చి అతను మాట దక్కించుకున్నాడు. సుబ్బారావు తీసుకున్నది ఇరవై వేల రూపాయల పని. పని మొదలెట్టడానికి పదివేలరూపాయలు, మిగిలిన కాస్తభూమి అమ్మేసి తీసుకొచ్చాడు.

లోతుపాతులు తెలియకుండా ప్రవేశించడం ఎంత ప్రమాదమో అతనికి కంట్రాక్టు తీసుకున్నాక గాని తెలియలేదు. క్వారీ చెయ్యడానికి తై పెన్ను దొరకడానికికూడా వానాగడ్డి కరవల్సివచ్చింది. దానికి అగ్నిపట్టు చేతులు తడిపితే గాని అది రాలేదు. గ్యాంగ్స్ కూలీల్ని పెట్టి పని ప్రారంభం చేశాడు. అందులో మొత్తం జట్టుకని ఎద్వాస్సు వాలుగొండలు తీసుకున్న పొడ్డుకూలీ గైరుహాజరయ్యాడు. ఎలాగో కష్టపడి దగ్గురండి రాయి కొట్టించి లారీ

ఒకటి అడ్డుకు తీసుకుని వ్యయంగా వర్క్ సైట్ కి తీసుకెళ్లి గుట్టలు పేర్చించి కొలతలు మేపెట్టాడు. కొవ్వాళ్లు పోయక ఇంజనీరు తడఖీ కొచ్చి పేర్చిన రాయిలో సగంపైగా పైజా పరిలేదు; పనికిరాదు పొమ్మన్నాడు. వాళ్లని ఎలా సంతుష్టిపరచాలో సుబ్బారావుకి అర్థంకాలేదు. పైగా అయినంత వరకూ డబ్బివ్వడానికి వావాతిప్పలూ పెట్టారు. ఎప్పటికప్పుడు బిల్లు ముట్టుతుంటే గాని ఇలాంటి చిన్న కంట్రాక్టరు పనిచెయ్యలేడు. తను తీసుకొచ్చిన డబ్బు చాలామట్టుకు బిల్లులో చిక్కుకుపోగా మిగిలిన పని కావడం కష్టమయ్యేది. అస కూలీలు, ఏజంటు డబ్బుకోసం తొందరచేసేవారు. మరి ఇబ్బందిపచ్చి వెళ్లి వాళ్లపొడ కూర్చుంటే ఏవో కోతలవి పెట్టి నాలుగువేల రూపాయలు ఇచ్చారు. దాంతో మళ్ళీ పని పొగించాడు. ఉన్నట్టుండి ఒకరోజున వర్క్ సైటులో పేర్చిన రాళ్లలో సగంసరుకు మాయమయింది. తను పెట్టుకున్న వాచ్ మన్ కనబడలేదు. రాయి మాకింకా అప్పగించలేదు కనుక మా భాధ్యత లేదన్నారు కంపెనీవాళ్లు. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో చచ్చిచెడి ఎలాగో కంట్రాక్టు పూర్తిచేశాననిపించాడు. తనతోటి కంట్రాక్టరు తనకంటే తక్కువ కూలీల్ని పెట్టినా తనకంటే ఎక్కువ మెటర్ ఎలా సన్నె చేశాడో, ఎలాంటిపైజా రాయైనా ఎలా పొనయిందో సుబ్బారావుకి అంతుపట్టలేదు. తనూ చూశాడు ఎవరైతా మెప్పించాలో, ఎలా రాబట్టుకోవాలో నేర్చుకుందామని. తనని చూడగానే ఇంజనీర్లు విసుక్కునేవారు. వాళ్ల చెయ్యి తడవడం ఎలాగో ఇతనికి బోధపడలేదు. అయినా లోగడ రిటైర్లు ఇంజనీరు చేసినమాదిరి అవుతుందని భయమొకిటి.

ఈ పరిస్థితుల్లో కంట్రాక్టు పూర్తిఅయ్యే సరికి తనకు అన్నిరకాలుగానూ ఖర్చైనది 27 వేలు. కంపెనీనించి కోతలు వగైరా పోను ముట్టింది 19 వేలు. తను భూమి అమ్మి తెచ్చిన పదివేలలోనూ కంట్రాక్టు పూర్తిఅయి విశాఖపట్టణానికి దణ్ణం పెట్టి బయల్దేరి వాటికి అతని దగ్గర మిగిలింది రెండువేలు. అది కాక మిగిలింది ప్రసయామాత్రమే. ఆ రెండువేలకి కూడా ఇంటికొచ్చేటప్పటికి చిల్లర అప్పులు కామకుని ఉన్నాయి.

ఇంక కోలుకోకుండా చితికిపోయాడు సుబ్బారావు.

12

యుద్ధం

యుద్ధం! యుద్ధం! యుద్ధం వచ్చిందియుద్ధం ధర్మపద్ధతులకి విరుద్ధం. తెల్లాళ్లకి తెల్లాళ్లకి యుద్ధం. తెల్లాళ్లకి నల్లాళ్లకి యుద్ధం. నల్లాళ్లకి నల్లాళ్లకి యుద్ధం!

అధర్బుద్ధం యుద్ధం. అన్యాయాశ్రితం యుద్ధం. అన్యదమ్ములపథ్య యుద్ధం. జాత్యన్యాయుద్ధం.

కల్ల తాగినవాళ్లసోరు. కళ్లు తెరిచి చూడలేరు. న్యాయం అన్యాయం అనేది చెతకానివాళ్లు బాషని ఖరాబు చెయ్యడానికి స్పష్టించిన మాటలు. కండ కలవాడే మనిషి. శస్త్రాస్త్రు చేసేవాడే శస్త్రకారుడు.

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో ప్రకటనలు మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి సోడ్పడుతాయి. వివరాలకు: ఎడ్వర్ టయిజ్ మెంట్ మేనేజర్ కి వ్రాయండి.

## నిరాల

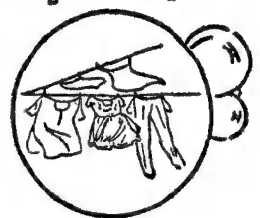
సబ్బు ఉతుకు పనిని సులభము చేయును

కమ్మద్దిగు నుడుగు దర్శమా అని

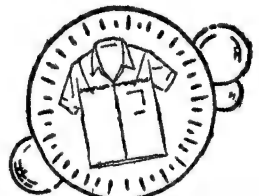


పాదుపు

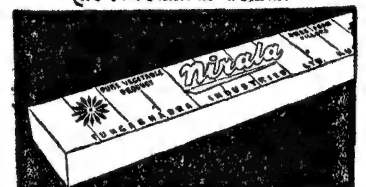
ఎందుచేతననగా ఒకే ఒక్క దాడుతో ఎక్కువ ఇట్టలు ఉరుక వచ్చును.



మేలురకము



అందులో గుత్తముచేసే గుణము యెక్కువగా నుండుటచే తెల్ల ఇట్టలు మరింత తెల్లగాను, రంగు ఇట్టలు ప్రకాశవంతముగాను చేయును.



తొంగభద్రా ఇండస్ట్రీస్ లి., కర్నూలు. ASP/N-4

## వ రు డు కా వ లె ను

గ్రాడ్యుయేట్ మరియు సంగీతము, హోం  
సైన్సు తెలిసిన కన్యకు, శ్రీవత్సవ గోత్రము  
నకు చెందని, సుమారు 30 సంవత్సరముల  
వయస్సుగల తెలుగు బాహ్యుణ వైదికి తెల  
గాణ్య శోకు చెందిన వరుడు కావలెను పూర్తి  
వివరాలతో బాక్సు నెం. W/34, C/o  
ఆంధ్రప్రతిక, మద్రాసు-1 కి వ్రాయవలెను

## ఐ టెక్స్

(కాటుక)

కాస్త్రీయంగా  
తయారై నది

చంటిపిల్లలకు  
కూడ వాడవచ్చును



అరవింద్ లేబరేటరీస్

పి. వి. 1415, మద్రాసు-17.

తెలంగాణా జిల్లా లకు, హైదరాబాద్  
వివహ ఆంధ్రప్రదేశ్ కు ఏజెంట్లు

ప్రగతి ఏజెన్సీస్,

పులిహొబివారి వీధి, విజయవాడ-1.



మరియు  
గుండె  
బిళ్లలతో  
రోస్సు పడితేము

త్వరితంగా నివారించ బడినది  
గొంతు నొప్పి, రొమ్ము వడితము దగ్గులు,  
అయిబులు, గొంతు మరియు గుండె బిళ్లలతో  
పెప్పిలో త్వరితంగా నివారణ యగును.  
పెప్పను చప్పరించి, నొప్పిని నివారింపి  
క్రిమిలను నిర్మూరించే శక్త్యను జడవునల్ల...  
అందరికీ మనకర అవిదంను అస్పాడించండి.



పెప్ప

గొంతు మరియు  
గుండె బిళ్లలు

మందల వ్యాధి  
లందరి వద్దనూ  
దొరకును

సి. ఇ. ఫుల్ ఫార్మ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.

FPY-56-TEL

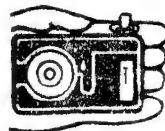
సోల్ ఏజెంట్లు : దాదా ర్ కంపెనీ.  
సి. ఇ. ఫుల్ ఫార్మ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.

ఒక ముఖ్యవార్త : వీస తయారీ

పిక్ నిక్ పాకెట్ రేడియో

ధర సగానికి తగ్గింపబడినది

జపాను పాకెట్ రేడియో సిగరెట్ కేసుకంటే  
చిన్నది. తేలికైనది. స్థానికంగా ప్రపంచంలో  
వతిష్టేషను నివసచ్చును ఇతర రేడియో లు



కంటే తక్కువఖర్చు.  
సలభముగా ఉంచు  
కొనుటకు అనువైనది.  
అందమైనది లైసెన్సెడ్  
మ్యూజిక్ పాటు ఉప

సాగమునకు సిద్ధముగా వంపబడును. 3 సం.

గ్యరంటీ. రిపేరు ఉచితం ధర రు. 27/-

స్పెషల్ నెం. LR77 ధర రు. 32/ డి. ట్యే

కం నెం. GM 156 ధర రు. 45-50.

ఎ. పి. సి. చార్జీలు రు. 3-50 అధనం తోలు

కేసు ధర రు. 5-50. ఇంకా మరో వ్రాయవలెను

MADRAS TRADERS (30AR)

Post Box 1578, DELHI-6.

## నెర్వి టాల్

నెర్వి ముల బలహీనతకునూ, రక్తి  
పోటుకునూ రామ బాణము. అనుభవ  
యొక్క ముగ్ధ చేయబడినది.

8 షే. సీసా 5-75, పాకేజీ 1-75.

ఇండియన్ మెడిసిన్ హౌస్,

విజయవాడ-2.

National's (REGD.)

# 'Kashmir'

SNOW & TALCUM POWDER

your guide to beauty

## మంచి పుస్తకాలు

దేవిత రహస్యములు - మీ దాంపత్యముభానికి  
అనేక కామ సూత్రాలు - రు. 3-50  
యువతి - స్త్రీలను గురించి అనేక.  
కుతూహల విశేషములు - రు. 3-50  
సంతానము - గర్భనిరోధానికి 60 నవీన  
సులభ మార్గాలు - రు. 3 50  
అమృత రహస్యములు - వ్యాధిరహిత లక్షణ  
సంపాదించే అనేక శోధనాదులు రు. 6-00  
ఉదాత్తగీర్తనలు - మనజేతంలోని అన్నిరకాల  
ఉద్వేగాలు, అర్హతలు, పొందే మార్గాలు రు. 00  
ప్రతిభాసము - శరీరానంతరం ఆత్మను -  
గురించిన నవీన శాస్త్ర పరిశోధనలు రు. 2-50  
బాస్టు ఖర్చులు చిత్రం - క్రింది ఎత్తస్థుకు ప్రాప్తే  
వి. పి. బోస్టుద్వారా మీయింటికి పంపబడును  
దేశీయ ప్రచురణలు, ఏలూరు, ఆంధ్ర

## కెలండరు ఉచితం

గ్రోరియా ద్రవాన్ని మీ ముఖానికి రుద్ది  
తుడిచినంతలో అద్భుతమైన కాంతిని మరియు  
అందాన్ని తెలుపును ముఖంలో ముడిరూపును  
పోగొట్టి తక్కువ రేతద్రవాన్ని తెచ్చును. ఎండుకు వచ్చే  
నలుపును, ముటిమలను నవ్వుకంగా పోగొట్టును  
గ్రోరియాతో పెద్దదొప్పకలండు ఉడికగాయిపుడును  
వెల రు. 1-75 అన్ని షాపుల్లో దొరకును  
JANITA PRODUCTS, ELURU, A.P.



పోయాని, అశ్వ ప్రజాపికం తోటలో లాడినట్లే మాతృభాషయైన తెలుగుమీది తమ మమకారం చూపెట్టాలని, ఎంతమంది తావ్రతయవద్దారు. ఈ గ్రంథాలయం దీనికి నాంది ప్రసాదించి.

క్రమక్రమంగా బాలిపాల్లను దాటుకుంటూ, యువనదశలోకి ప్రవేశించింది. విద్యాభ్యాసం జాతి మేల్కొన్నట్లే నిశ్చింతమైన తెలుగుపూలు వలదెసల వికసించినాయి. ఘనమైన వాసనలను వెదజల్లినాయి. అంధ్ర ప్రముఖులను నమ్మించటం మహామహాల వర్తంతులను, జయంతులను జరవటం, నభలు, సమావేశాలు తరుచుగా ఏర్పాటు చేయటం జరుగుతూ వచ్చింది. రజతోత్సవం, శోభాయమానంగా జరుపుకోవటం కూడా అయిపోయింది. సారస్వత, సాహిత్య రంగాల్లోనూ, గ్రంథాలయ ఉద్యమాల్లోనూ, తెలంగాణాలోని అంద్రోద్యమంలోనూ ఈ ఉత్సవాల ప్రభావం ప్రస్ఫుటంగా కనిపించింది. నానాటికి ఉత్సాహం పెరిగిపోతూ వచ్చింది. మాతృభాషయందు అభిమానం ఎక్కువయింది. మాతన వికాసానికి ఇదెంతో దోహదకారిగా, పరిణమించింది. ఈ ఫలప్రదమైన జయానికి వెనక విస్తృతం, ఉద్యమాభిలాషుల, త్యాగభూతుల విశ్వామనేన అదృష్టంగా ఉన్నమాట విస్మయించటానికి వీలేదు.

రోజులు మారాయి. స్వాతంత్ర్యం సిద్ధించింది కొంత అలస్యంగానైనా, బలప్రయోగం చేత నైనా, హైదరాబాదు సంస్థానం ఇతర ప్రాంతాలతో విలీనం కూడా జరిగిపోయింది. గ్రంథాలయ

## రాజధాని కబుర్లు

9 వ కేజీ తీరుగాయి

నిర్వాహకుల బాధ్యత ప్రతి యేటా ద్విగుణీకృతం అవుతూనే ఉంది. ఈ గురుతర బాధ్యతని నిర్వర్తించాలంటే, కార్యోత్సాహంతోపాటు, వలగురితో వ్యవహరించటంతో వేర్పు, ఓర్పు కలిగియుండాలి.

బుద్ధికుశలత ఎక్కువయినకొద్దీ, ప్రతి సమస్యను రకరకాల దృక్పథాలతో చూడటం సహజం. వీటన్నింటినీ సమన్వయించుకుంటూ కొత్త రూపు రేఖలను దిద్దుతూ కార్యభారాన్ని సమర్థించుకుంటూ, ముందుకు సాగవలసి ఉంటుంది. ప్రముఖులు నెలకొల్పిన వెనకటి సత్కార్యచరాయాన్ని పాటిస్తూ, కొత్తకొత్త పోకడలకు రూపకల్పన చేస్తూ, ముందు తరం వారికి ఆదర్శవంతంగా ఉండే లాగున ప్రవర్తించి, పాత కొత్తల మేళవంపులో చదువరుల అసక్తి, పరనాశక్తి పెంపొందించే లాగున కృషి చేస్తూ ఉండాలి. కేవలం రకరకాల గ్రంథాలు దొరికే స్థలంగానే కాకుండా రాజకీయ, సాంఘిక, సాహిత్య ఉద్యమాలతో పెనవేసుకుపోయి ప్రజల అభిరుచులకు ప్రాతినిధ్యం వహిస్తూ వచ్చిన ఈ గ్రంథాలయం యొక్క విశిష్టతను కాపాడవలసిన గొప్ప బాధ్యత కూడా ఈ కార్యనిర్వాహకులమీద ఉంది.

అయితే ఈ దృక్పథంతోనే ఈ విలయం యొక్క వ్యవహారాలు జరుగుతున్నాయా? రెండు మూడు సంవత్సరాలపై, కార్యవర్గంలోకి చొర

బడాలనే కొంతమంది వ్యక్తుల తోటలా కనిపిస్తోంది. వ్యక్తిగత మోదాలకు, అపవరాలకు ఇదొక వేదిక చేసుకోవాలనే ప్రయత్నాలు కనిపిస్తున్నాయి. ఈమధ్యనే జరిగిన సర్వసభ్య సమావేశంలో జరిగిన తర్జనభర్జనలే దీనికి నిదర్శనం.

గ్రంథాలయంలో అడుగు పెట్టగానే దీని గత ప్రాభవం యిట్టే స్ఫురణకు వచ్చి ఉత్తేజపరుస్తూ, మాతన భావ పరంపరలకు ఆలవాలమై ఉండాలి. తాను ఒక పనిత్రమైన ప్రదేశంలో అడుగుపెడుతున్నాననే శాంతి, సంతృప్తి కలగాలి. ఉత్సవాలు జరవటంతో కార్యభారం తీరిపోలేదు. ఉత్సవాలు తాత్కాలికాలు; వాటి ద్వారా ప్రజాబాహుళ్యమీద హత్తుకున్న ప్రభావం శాశ్వతం. ప్రజాస్వామ్యంలో ఓటంగు వాక్కు యొక్క విలువ యింతా అంతా అని చెప్పటానికి వీలేదు. ఈ సూత్రం రాజకీయ వేదికమీద సరిపోతుంది గాని, సాహిత్య, సారస్వత రంగాలలో ఇదే సూత్రం అమలుచేస్తే మూలస్మాత్రమైన సహకారం, సరఫరా సురాగాం, ఆస్వీయత నశించిపోతాయి. కలిసి కట్టుగా పనిచేయాలంటే, గ్రంథాలయం భవిష్యత్తులో యింకా గట్టిగా పనిచేయాలంటే, కార్యనిర్వాహకుల మధ్య, ఇతర సభ్యుల మధ్య సామరస్యం పెంపొందాలి. ఇది ఏ ఒకరి సంస్థ కాదని, అందరూ అర్థం చేసుకునేట్లుగా ప్రవర్తించాలి. ఉపన్యాసాల ఒరవడితో మూలస్మాత్రం విస్మరించకూడదు.

చి. ఎల్. ఎన్. ★

అస్త్ర సన్యాసానికిక్కడ అవకాశాలేవు. బుద్ధుడు, జీసస్, గాంధీ—పీళ్ళకి ఇప్పుడు గిరాకీ పడిపోయింది మునలన్న కబుర్లు చెప్పకు.

యుద్ధం యుద్ధం యుద్ధం. సంరంభం; సంక్షోభం; సమూర్ధన, సంఘర్షణ, కుట్రలు, ద్రోహాలు, మాయలు. రాలే బాంబులు; కూలే కట్టుదలు. రక్తపు మడుగులు; వెత్తురు కాల్యలు.

హావోకారాలు. ఆర్ధరాత్రులు.

జర్మనీ, ఫ్రాన్సు, రష్యా, ఇంగ్లండు, అమెరికా, జపాన్, ఇండియా, చైనా, అసియా, యూరప్, అమెరికా, ఆస్ట్రేలియా—సర్వదేశ సర్వప్రజల్ని భయభ్రాంతుల్ని చేసి గడగడ లాడించిన యుద్ధం; అసలేన సేనలైన ప్రపంచయుద్ధం.

లక్షలన్నా ప్రాంతుల కథనాలు. ఆరని అగ్ని హోత్రాలు. మానవు డవ్యయం భరించలేనివాడా? ఈ యుద్ధం ధర్మ సంస్థాపనకేనా? అశోకుని ఆత్మ, మరణించిన జన సందోహాన్ని, చల్లారిన ససారాల్ని చూస్తూ ఖండంతర గామి ఐందా?

ఏమిటి యుద్ధం? వెందుకీ యుద్ధం? ఎన్నాల్ని యుద్ధం? ఎన్నేల్ని యుద్ధం? ఈ రణానికి కారణమేందా? ఈ మారణానికి వారణముందా?

దుస్పృహ, దుర్భరం. దుస్పృధ్యం. ఫిరంగుల మోత; విమానాల రోద. సైరన్ల రోదన. సిపాయిల సిసిండ్రిలు. మిలటరీవాళ్ళ సిపెటరీలు.

బాంబులు, బాంబులు, హోమ్సు బాంబులు.

## పన్నీరు - కన్నీరు

గుండెలు చెదిరే, గుండెలు పగిలే బాంబులు. ఎక్కడో లోపల అణగిఉన్న పిరికితనాన్ని, ధైర్యాన్ని కూడా పైకి రప్పించే బాంబులు. మానవునిలో దాక్కున్న అపార కరుణనీ, అమిత స్వార్థాన్ని వెలికి తెప్పించే యుద్ధం.

నుందోపనుందుల పోరు. రామ రావణ యుద్ధం. పాండవ, కౌరవ భారత సంగ్రామం. కృష్ణార్జునుల ధర్మయుద్ధం. వాలి మగ్గిపుల అధర్మయుద్ధం.

కలెన్సీ కల్లలు. యుద్ధ మొక్కలే యుద్ధార్థం. అన్నీ సంఘాత హేతువులే. మానవ సంప్రదాయాలు ఒయాసిస్సుల్లేని ఎడారులు. దేన్నీ దేన్నీ నమ్మకు. వీళ్ళ అవసరమొస్తే విన్నూ నన్నూ, మన వక్కువాణ్ణి కాకులకీ, గడ్డలకీ హేస్తారు యుద్ధ మొక్కలే విజయం.

యుద్ధ మొచ్చింది. ధరలు పెరిగాయి. కాంతి తగ్గింది. చికటి పొచ్చింది. బజారుల్లో మరీను.

“ఏమిటయ్యా మరీ వాని నరుగ్గడుతున్నావు.”

“అబ్బో చెప్పొచ్చావు లేవయ్యా. వార్ క్యాలిటి. లండన్లో లార్డ్ అయ్యన్న మొగుడుక్కూడా ఇంతకన్న మంచి నరుకు దొరకడంలేదు.

మల్లి దొరకడు జర్మనీలో తయారు నరుకు.

ఓ డజను బకిల్లు, ఓ గ్రోసు జేళ్ళు ఇయ్యమంటా రేమి టబ్బాయిగారూ!

కార్డు లేకుండా బియ్య మెక్కడ దొరుకుతున్నాయి, వంతులుగారూ? తెలియకడుగు తానూ. మీరైనా మూడు కార్డులు వేరే పేర్లతో రాయించాట్లగా.”

“కంట్రోలు బియ్యం తింటేను కడుపులో మంటా.”

“అబ్బో! ఒక్కాయ కిర్రనాలుంటే ఇప్పుడే ఇంటి దాని కంపిచ్చాను దీవ వేదానికి లేదంటేను. వాడగ్గి రెక్కడిదీ? అయినా ఓ రూపాయిస్తే, తమ్ముడు పరిచ్చలకని ఓ సీసా పెట్టుకున్నాడు. అందులో ఏమైనా ఉంటే పోస్తాను.”

“జపానువాడొస్తాట్ట. ఏ కా ఖ వట్టు లో బాంబులు ఇవలో రేపా వడతాయిలు.”

“పెద్దింటల్లోయితే మణుగులకొద్దీ పంచదార పెల్లిళ్ళ కిస్తారుగదా. మాబోల్లోల్లిల్లో పెల్లిళ్ళకి వాలుగిసేలేవా ఇయ్యకపోతే ఎలా గయ్యగోరూ.”

“సాయంకాల వేళ ఆడోళ్ళ జాగ్రత్తగా ఉండండి ఈ మిలటరీవోళ్ళకి పీతి వియమం లేవుట.

“వాదామీ పేనరు కూడా మనిషికి అర డస్తా కంటే లేదని కంట్రోలు పెడితే ఎలాగండి?”

“ఈ బ్లాక్ వోటి మన ప్రాణాలమీదికి.”

(నశీమం)

## కుటీర పరిశ్రమ గైడ్

మీ తీరికవేళలో, మీయింటిలో కొద్ది మూలధనంతో యేదైనా చిన్న పరిశ్రమ ప్రారంభించండి. ఈ పుస్తకంలో 112 చిన్న మరియు సామాన్య పరిశ్రమలు ప్రారంభించు వద్దతి, మిషీనరీ, ముడిపన్నులు మొదలగు పూర్తి వివరాలు గలవు. ప్రభుత్వమునుండి బుణా సహాయం పొందుటకు, ముడిపన్నులు, విడివరీలు హాయర్ వద్ద తిలో కొనుటకు, సరకుల ఎగుమతి, దిగుమతి వగైరా వివరాలు ఇందులో గలవు. షేజీలు: 1100. (400 చిత్రములు) ధర: రు 11/50 పి. సి. సి. చార్జీలు రు 2/- అదనం. MADRAS BOOK CO (AM-14) Post Box 1574 Delhi-6

## RATNAM'S N-OIL

(పై పూతకు మాత్రమే)

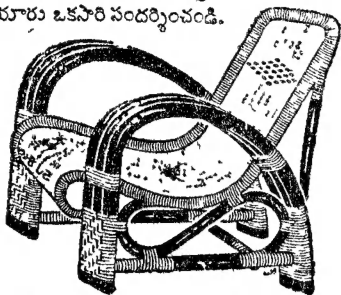
అంగ సరములు బలహీనత చెంది, చిన్నదైనచో తిరిగి యధావ్రకారం అయి పూర్తి సౌఖ్యమనే భవించుటకు 50 సం॥ ప్రఖ్యాతి గలది. 1 సీసా రూ. 10/- అ. ఎ.ః. 1-4-0, కావలసినవారు ముందుగా 1-4-0 పంపేది. ఇందులో స్పెషల్ రకం అర్జంటు గుణమునకు రూ. 25-0-0 అ.

డాక్టర్ రత్నం సన్స్, (Estd 1904)

మలకపేట బిల్డింగ్స్, ఆజంపూరా మార్కెట్ వద్ద, హైదరాబాద్ 24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

'భారత్' వారి ప్రఖ్యాత పేము కుర్చీలు

అన్నిచోట్లా చాలా అవసరం. అమ్మల వికీతయారు ఒకసారి సందర్శించండి.



శ్రీ జయభారతం అండ్ కో (రిజిస్టర్డ్)

182, రాయపేట హైరోడ్, మద్రాసు-14

ఆంధ్రప్రాంతంలో మాకు విసంట్లు లేదు. ఉచిత క్యాలలాగు కొరకు స్పష్టమైన దస్తూరీతో మీ విలాసము వ్రాసి అడగండి.



## ప్రిసిడెంట్ &

పగోడా తయారీకలు

వెజిటబుల్ హేరాయిర్, స్పెషి, టాల్కమ్ పౌడర్, పర్ఫ్యూమ్స్ క్యాస్టాయిర్ & పరిమళ ద్రవ్యములు. బహుమానము

మీరు కొనే ఒక్కొక్క ప్రిసిడెంట్ & పగోడా తయారీకలలో ఒక్కొక్క అందమైన 1968 ఆర్ సెన్ట్ పంచరములతో కూడిన క్యాండర్ బహుమానముగా ఇవ్వబడును. 10 రకములైన సుందరమైన క్యాండర్ల కంపు. దానిలో మీరు ఇష్టపడే ఏ క్యాండర్ నైనను ఎంపికొనవచ్చును.

సీబితము

EPATC &

శ్రీ రథోద్ టేడింగ్ కంపెనీ మద్రాసు-1.

## పరాక్రమవంతులైన మన జవాన్లు

కోసం పొదుపు చేయండి! నేషనల్ డిఫెన్స్ సర్టిఫికెట్లతో మదుపుపెట్టండి

తెల్ల మచ్చలకు

ఉచిత వైద్యము

అనేక సంవత్సరముల పరిశోధన ఫలితముగా కనిపెట్టబడిన "స్టోమరాజీ" ఆయుర్వేద జ్వషధము తెల్లమచ్చలను నివారించును. ఒక చిన్న సీసామందు ఉచితముగా వందబడును ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Bharat Chikitsa Kendra (B)  
P. O. Lal Bigha (Gaya)

## 20 రోజులకు మాత్రము



తగ్గింపు ధరలు. క్లార్క్ బ్యాగ్ చేనేత చీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర రు 7/50. 2 చీరలు రు 14. 3 చీరలు రు. 20. ఒకే తడవ 3 చీరలు కొనువారికి పోస్టేజీ, ప్యాకేంజీ ఉచితం.

బహుమతులు :- 2 చీరలు కొనువారికి ఒక జుర ఇయర్ టాప్స్. 3 చీరలు కొనువారికి ఒక బ్లైస్, ఒక జుర ఇయర్ టాప్స్. మీ ఆర్డరును వెంటనే పంపండి. మీ ఆర్డరు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

THE ROYAL STORES (APM)  
Post Box No 1774, Delhi-6.

## స్వాధీనీ లేఖ

7 వ పేజీ తిరువాయి

మంచి అవకాశాలకు నీళ్లు వదులుకుని చె. సంప్రదించులు, సామరస్యాల, వివరణలు, సరణులూ, వగైరా వగైరా దీర్ఘకాలిక వ్యవహారాలకు అంగీకరిస్తుందా అనేదే పెద్ద సందేహం. అసలు చౌవీల్లో తంత్రాంగం దాని కదే సా. నెహ్రూ మంత్రాంగం కన్నా పై చెయ్యి అని ఋ. వైంది కూడా. కారణం ఆ తంత్రాంగం (చౌ. ఎ. లై) వెనుక పట్టిపై వైచికిక్తి మద్దతు ఉంది. మహామహా మేధావు అనిపించుకున్న వాళ్ళకి కూడా చౌ తంత్రం ఏమిటో అంటుబట్టుట లేదు. కొంతమంది ఉద్దేశం ప్రకారం తమ తిరి దెబ్బకొట్టబోయేలోగా పాశ్చాత్య ప్రపంచం మం. భారతదేశాన్ని వేరుచేయటం ఆశయం. చె ఈ పథకంలో ఎంతవరకు జయం సాందరాడే ఇప్పుడప్పుడే చెప్పటం కష్టం. కాని, పాశ్చాత్య లంటే కానివర్గం వాళ్ళ కేంద్రమంత్రుల్లో చాలా మంది ఉన్నారు మరి!

ఈ 1962 లోనే, చె నా దురాక్రమణ పురస్కరించుకొని, భారతదేశంలో ఉత్పత్తుగా లేచిన స్వా. చె తస్యం, అపూర్వ ఉత్తేజం కూడా చూశాం. అ. లోక సామెతుంది. కత్తికి రెండు పక్కల తెగేవాడు బీదవాడు. భారతదేశం నూ అంతే స్టేట్ బ్యాంకుల ముందు స్త్రీ పురుషులు వర సర్వో నిలబడి, దేశం కోసం తమ నర్మాన్ని దత్తం చేయటం నేను చూశాను. యువకులు అధి. సంఖ్యలో స్వేచ్ఛంలో చేరేందుకు వస్తున్నారు ఇంకొక పక్కన వ్యాపారవర్గాలు లక్షలాది రూపాయల ధనాన్ని (వాళ్ళ సొమ్మేం కాదులెండి, అంతా వాటా దార్లది) ఈ రక్షణ నిధికి ఇవ్వారు.

ఈ అపూర్వమైన ఈ ప్రజా వైతస్యం, ఉత్తేజ సమీకరణంలో వర్గ, వర్గ, భాష, ప్రాంతీయ భేదాలు మరుగున పడిపోయాయి. ఒక ప్రక్కన ప్రజలంతా ఇలా ఏక హృదయులై ఉంటే, ప్రభుత్వంలో కేంద్రమంత్రులంతా తలా ఒక దోవ, ఎవరి మతాలు వాళ్ళవి. ఎవరి సిద్ధాంతాలు వాళ్ళవి. అత్యవసర పరిస్థితి అనేది తాము సావ్యవాద వ్యవస్థ వెలకొల్పుకునేందుకు అత్యుత్తమ సాధనమని శ్రీ గులాబీ లాల్ పందా అభిప్రాయం. వైచియుల యుద్ధ విరమణ ప్రారంభం కావటంతోటే వండిట్ హాల వియూ సాశ్వాత్యుల నూన కంపెనీలకు బద్ద విరోధై పోయారు. ఎవరికివారు తమ తమ పథకాలకు పునాదులు మేమిటంటే తీరిక ఉండటంలేదు. అన్నిటికన్నా బాధ కలిగించే విషయ మేమిటంటే ప్రధాని పదవికి వారసులుగా నిర్ణయించుకోటానికి పోటీపడటం.

సుమారు 47 ఏళ్ళ క్రిందట బ్రిటన్ లో కూడా అస్కిన్ గ్రే బదులు లాయడ్ జార్జి పదవిలోనికి వచ్చినప్పుడు ఇలాంటి తహసీలు జరిగింది. ఇది ఎలా జరిగిందో శ్రీమతి మార్గల్ అస్కిన్ గ్రే అను అత్యుక్తధరో వివరించారు.

“ఒకే వ్యక్తిని దుష్ప్రచారం చేసే పడగొట్టేం దుకు మా ఆయనమీద జరిగినంత ప్రచార ఉద్యమం మరి ఏ ఇతర వ్యక్తిపైనా, ఇంతవరకు

ఎక్కడా జరుగలేదని జాన్ మోగే, తదితరులు చరిత్ర బాగా తెలిసిన వ్యక్తులు చెప్పారు. కాబినల్ మంత్రిత్వం ఎవరో రహస్యాలను బయల్పరుస్తున్నారని నేను అంటే, వెంటనే ఇలాంటి విషయాల్లో విశ్లేషణ మానం వహించటం మంచిదని సలహా రావటం జరిగింది."

"మా సముద్రతీరాల్మీద జరుగుతున్న విషాద ఘట్టాలు, అత్యాచారాల గూర్చి వదంతులు వ్యాపించ గ్గానే, ప్రజల మనస్సులు చెదరిపోయాయి. నరాలు నలిగిపోయాయి యుద్ధం ప్రారంభంలో ముమ్మరంగా ఉన్న దేశభక్తి, నిధులు క్రమక్రమంగా ఇరిగిపోయాయి."

అయితే బ్రిటన్ గురించి శ్రీమతి అస్మిక్ట్ వర్ణించినంత దుర్భరంగా భారతదేశ పరిస్థితి లేదు. అస్మిక్ట్ పదవీవ్యతి జరిగిన 1916 వ ఉన్నత హాయి పరిస్థితి, మన ప్రధానమంత్రి శ్రీ నెహ్రూ పాలనలో ఉన్న కాలంలో లేనూలేదు

ఎవరెన్ననుక. నా ఒక్క విషయాన్ని నిర్భయంగా, నిర్భావమాటంగా చెప్పవచ్చు. శ్రీ నెహ్రూ సదేహులై ఉన్నంతవరకు భారతదేశం ఇంకోకర్నెవల్లి ప్రధాన మంత్రిగా అంగీకరించదు కనుక ఆయన బదులు అనే ప్రశ్న రానే రాకూడదు. ఆయన అనుసరించిన విధానాల్లో ఈరోజున ఎక్కడో పాఠాలు కనిపించ వచ్చు. కానీ తన దేశం కోసం ఆయన త్యాగం చేసినంతగా ఏ వ్యక్తి (వ్యక్తిగతమైన) ఇంతవరకు త్యాగం చేయలేదనేది మాత్రం సగ్గనత్యం. 1962 సంవత్సరంలో సగభాగం వరకు కూడా భారతదేశ మంటే ప్రపంచంలోని వింతలో, అద్భుతాల్లో ఒకటన్న స్థానం ఆక్రమించింది. అర్థిక, పైవిక బంగాలు లేకుండానే భారతదేశానికి ప్రపంచవ్యవస్థ పాటించింది. (శ్రీ నెహ్రూకు కృతజ్ఞత చెప్పుకోవాలి ఇందుకు) చాలా వరకు గౌరవించింది. అభివృద్ధి పథకం నేని శ్రీ నెహ్రూ స్వయంస్పష్ట. 1947 తర్వాత మండి భారత ప్రజలకు ఒక స్వతంత్రమైన ఆరోచన, మనుగడ ఇంత తిండి, బట్టా లభిస్తున్నాయి. ఏవో కొన్ని జాలపాప చిన్నెల్లాంటి అవరోధాలు తప్పించి, భారతదేశం ఒక జాతిగా రూపొందింది. ఏటన్నటికి మించి

శ్రీ నెహ్రూ ఆరోపణలకు తావులేని వ్యక్తి. అసలాయన తన అల్పాడికే ఉద్దేశ్యం ఇవ్వలేదు. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే ప్రపంచంలో శాంతి సమయంలో ప్రధానమంత్రి గావలసిన వ్యక్తి శ్రీ నెహ్రూయే. అందుకే లలాంటి వ్యక్తి రక్షణ అంటూ ఏదీ ఉండ నవసరంలేదు. పైన చెప్పిన దంతా, శ్రీ నెహ్రూ గొప్పతనానికి, ఆయన విస్తారమైన దేశభక్తికి అంజలి మాత్రమే.

అయితే శ్రీ నెహ్రూ ఎదుర్కొంటున్న సమస్య ఒకటే. శాంతికాండలో అర్థిక విధానాన్ని అభివృద్ధి చేసినంత విజయవంతంగా భారతదేశ పైనిక కక్తిని అభివృద్ధి చేయగలవా అనేదే. అంటే, శాంతి కాలంలో నూదిరిగానే యుద్ధకాలంలో కూడా నిజమంతమైన ప్రధానమంత్రిగా ఆయన కావా లెప్పుమాట. అయితే ఇదంతా శ్రీ నెహ్రూ ఒక్కరి పైనా ఉండదు. ఆయన చేయగలిగదంతా చేస్తూనే ఉన్నాడు బాధ్యత ఎక్కువగా ఆయన

అనుచరులమీదే ఉంటుంది. (శ్రీ నెహ్రూను అడిగిన ప్రశ్నలన్నీ ఆయన అనుచరుల్లో (వతి ఒక్కరినే అడగవచ్చునన్నమాట. అసలు ఎవరన్న అంటూ ఏదైనా ఉంటే అది—శ్రీ నెహ్రూ తమ అనుచరులపై ఉంచిన విశ్వాసానికి తగ్గట్టు వాళ్ళు ఆయనపట్ల ప్రవర్తించలేకపోతున్నారని మాత్రమే. వాళ్ళకు విజంగా గొంధేయ పద్ధతులమీద నమ్మకమే ఉంటే, ఈ మంత్రులు ప్రధాని ఇరకాటాన పెట్టేబదులు, తమను వదపులించి విడుదల చేయమని ఆయనను కోరడండాల్సింది.

పైనికమైన అసన్నద్ధత మాత్రమే కాదు ఈ 1962 లో కనిపించింది. భారతదేశం ఇంటా బయటా జరిగిన నాసిరకం ప్రచారం కూడా చూశాం. రాష్ట్ర మంత్రులు, కేంద్ర మంత్రులు, సహాయ, ఉపమంత్రులు—విశ్వందరి ఉపన్యాస దస్త్రాలు, ఫోటోలు పత్రికల్లో గుప్పించటం ప్రచారంలో ఒక తంతు. చైనీయులు దురాక్రమణ జరిపినప్పటినుండి మన ఆకాశవాణి కార్యక్రమాలు, వెంటూగా తరచు తలనొప్పి కలిగించే విగా తయారయ్యాయి. చైనా వ్యతిరేక ప్రచారాన్ని గూర్చి పత్రికా సమాచార శాఖ (ప్రెస్ ఇన్ ఫర్మేషన్ బ్యూరో) పంపిన పత్రాలన్నీ చెత్త బుట్టలో దాక్కునిపోయాయి. ప్రజలలోని చైతన్యాన్ని పట్టయినా, ప్రజలకు చైనా వ్యతిరేకతకు సూచి పాఠ్యం అనుసరమని, ప్రభుత్వ ప్రచార శాఖ గుర్తించి ఉండాలి. ఆడా, మగ, చిన్నా, పెద్దా, అభికి ఓనమాలు చదువుకుంటున్న పిల్లలకు కూడా, చైనీయులు భారతదేశంపై జరిపిన దురాగతాలు తెలుసు.

మా పని మేం చేస్తూనే ఉన్నాం. మాకు పాతా లక్కర్లేదయ్యా అని ప్రజలు తమ చేతల ద్వారా నిరూపించుకున్నారు కూడా! దేశ పరిస్థితులు పునఃప్రతిష్ఠ చేసేందుకు ఎట్టి త్యాగమైనా చేయటానికి, అక్రమిక ప్రాంతాలనుండి దురాక్రమణ దారులను వెళ్లగొట్టి తిరిగి సంపాదించుకునేందుకు వాళ్ళ ప్రభుత్వం అండన ఉండనే ఉన్నారు. ఇది దేశంలో ప్రచార వ్యవహారం.


ఇక వైదేశిక ప్రచారాలను గూర్చి ఎంత నోరు మూసుకుంటే అంత మంచిది. గత వేసవిలో నేను ఐరోపా వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ, ఇంగ్లీషులో ఉన్న మన ప్రచారపత్రాల లన్నిటినీ చెత్త బుట్టలో కుక్కివేయటం నేను కళ్ళారా చూశాను

ఉదాహరణకు గోవా విషయంపై భారత ప్రచారం విఫలమైందనుకుందాం. పోర్చుగల్ ప్రభుత్వం జర్మనీలో జర్మన్ భాషలోనూ, ఇటలీలో ఇటాలియన్ లోనూ, తదితర దేశాల్లో అయీ దేశభాషల్లోను ప్రచారం చేస్తుంటే, భారతదేశ ప్రచారం మాత్రం అన్ని దేశాల్లోనూ ఒక్క ఇంగ్లీషులోనే! అసలు సే గోవిందరావుకు కాస్త సందు దొరికి కనక ఉంటే ఈపాటికి ఏదే శాలో, భారతదేశ ప్రచారం హిందీలోనే జరుగుతుండేది. ప్రభుత్వం ఇప్పటికన్నా గుణపాఠం నేర్చుకుని, అయీ దేశభాషల్లో ప్రచారం పాగిస్తుందేమో ఇంకా తెలియలేదు మరి!

**ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో గైడ్**  
ఇంటితో రు. 30/- కు స్వంత హార్డువేర్, ప్యాకెట్ మాన్ బాక్స్, టెబుల్ మోడల్ ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో తయారీకి లేక మరమ్మత్తుకు పూర్తి సమీక్ష గైడ్ ధర రు. 4/- 250 పింట్ ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో కం రు. 5/- డ్రాయింగ్ డియింటింగ్ గైడ్ రు. 5/- వివాచా జీవితం 100 చిత్రపటములతో ఉపయోగ కరమైన పుస్తకం రు. 5/- రైలింగ్ & కటింగ్ గైడ్ రు. 4/- ఫోటోగ్రఫీ రు. 3/- ఒక్కొక్క పుస్తకమునకు పోస్టేజి రు. 1/- అదనం.  
**Ilfa Book Depot (APV)**  
Rafatganj, Angarh (U.P.)

**పాదాలలో ఆనెలు**  
పాదాలలో ఆనెలు, కండలు పెరిగి, వేళ్ళ పాతుకుపోయి పాదము నేలపై బెట్టలేక రాళ్ళు తగిలిన త్రుళ్ళినవల వారు పైపూతగా వాడిన స్ప్రే లోసహా మాయంచేయ గల సంతో వెల పోస్టుఖర్చులతో రు. 4-25 వ.పై, కొక్కొకము చిత్రపటముల గలది. రు. 1-50 దాంపత్య రహస్యములు ... రు. 3-00 తెలుగు హిందీ స్వయంశిక్ష రు. 4-50 వాసు ఖర్చులు ప్రశ్నేకము.  
**ప్రభ అండ్ కో**  
3, మలయ పెరుమాళ్ వీధి, మద్రాసు-1.

**మా యొక్క**  
కాఫీ త్రేష్ మెనడి



**ఉత్తరవాదము** సంవత్సరమువారము "మనన బోధనా" తాళా మండుమి ఉత్తరవాదిమి చున్నాము.  
**చిత్రము**: ఏర్పడు అర్థము తిష్టము లేకుండా, వెం మిక్కిలి అయినదియు, దుదికమైనదివారి "మెగ్రో" త్రేష్ మెనడి కాఫీనే మెరుగైన గ్రంథకర్తమంతయు కావలెనున్నాము.  
**వీపుడు** కాఫీమొక్క మనమన తగ్గవలె ఉండు దిగు మా భుజిలముం నునమొగించి దాగున మేళు చున్నాము  
**మిత్రము** దుదికమైన కాఫీగింజంబు కలిపి, కాఫీ స్రుయలకు సంకోచపడుటై, త్రేష్ మెనడి కాఫీ తయారు చేయుచున్నాము  
**ప్రాంతింగ్** అకర్షణమైనవివరణయు, వసంతి నలువంటి ప్యాంగ్ గో దొరకము.  
**తరము** తరము తగ్గుతుండుకై ఒక్కొక్క దిగు యందును కలిగిమైన సమీకృతము చేయుచున్నాము  
**సరఫరా చేయుట** దాకిదాగ్గు తప్పిదివేళట్లు ఎదిగెగతుం బిష్టయి చేయుచున్నాము

**కర్ణాటక కాఫీ కంపెనీ**  
చాపణగెరె సి.టి. (మైసూరు స్టేట్)



# ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

రాబోయే ఆకర్షణలు!

మాలతి తండ్రి

కీ॥ శే॥ కల్కి తమిళ కథకు 'విశాఖ' అనువాదం.

వచ్చేవారమే ప్రారంభం!

‘నా అనుభవంలో కెల్లా పెద్ద పరిశోధన’

లండన్, మాస్కో, వాషింగ్టన్  
మొదలయిన మహానగరాల పోలీసు  
అధికారులు రచించిన తమ పరిశోధనల  
యదార్థ గాథలు,

15-2-'63 సంచిక నుంచి ప్రారంభం!

‘తెరమీద - తెర వెనుక’

ఒక సరికొత్త సినిమాశీర్షిక  
వివరాలకు ఎదురు చూడండి!

‘బొంబాయి సినిమా  
తారల వ్యాసాలు’

వివరాలు త్వరలో!

“హిస్ మాస్టర్స్ వాయిస్”  
H. M. V.  
కొత్తమోడలు రేడియోలు  
పనిచేయుటలోను, శ్రావ్యములోను.  
శ్రేష్టమైనవి  
“లిటిల్ నిప్పర్” AC/DC  
మోడలు 5270 ధర గా 250/  
“7 ట్రాన్సిస్టర్ - కాస్మోపాలిటన్”  
మోడలు 5760 ధర గా. 350/  
“8 ట్రాన్సిస్టర్ - సైకోబస్ట్”  
మోడలు-5761 ధర గా. 475/-  
(ఎక్స్ట్రా, సౌనికపన్నులు ఆదనం)  
అనేకరకాల రేడియోలు, స్పీకర్లు లభించును  
మాధవ & కో.  
పార్కురోడ్ : విజయవాడ-1.

మరికొనుండు  
మరిన్ని ప్రజాతర పరిమళ ద్రవ్యాలు  
శాంపూ  
పిసాలకుగాను  
కూ. 150  
కూ. 200  
కునేగో. అడయాట. నువరాసు. 20

Unnaga  
కునేగో

కునేగో. అడయాట. నువరాసు. 20





మనోహరమైన మిసిమి నిస్తుంది...

# దాలీ

## మస్ సబ్బు